北京的清晨总是带着一股子特殊的味道，像是混合了煤烟、豆浆和某种尚未完全苏醒的庄重感。
沈良站在部委大楼那扇厚重的铁门前，手里拎着那个有点磨损的人造革公文包，眼神平静得像是一口枯井。
赵局长在他旁边显得有点局促，不停地整理衣领，又低头去擦那双其实根本没灰的皮鞋。
“小沈啊，待会儿见了大领导，别紧张。”赵局长压低声音，像是怕惊动了门口那两个石狮子，“问什么说什么，咱们实事求是。”
沈良点点头，没说话。紧张？他上辈子在这里开会拍桌子的时候，赵局长还没调到省里呢。他现在脑子里想的不是怎么汇报，而是这栋楼里那个即将改变中国重工业命运的“老头子”——重工业部的陈部长。
陈部长这个人，脾气硬，眼光毒，最恨花架子。
两人被秘书领进了一间不大的会议室。
里面已经坐了几个人，烟雾缭绕。
沈良一眼就认出了坐在主位旁边那个正在吞云吐雾的老人，正是陈部长。
而陈部长对面，坐着一个穿着西装、打着领带，头发梳得一丝不苟的中年男人。
这人有点眼熟。
沈良眯了眯眼，脑海里的记忆碎片迅速拼凑。那是……林致远？
八十年代初第一批公派留洋归来的“金凤凰”，后来成了某个跨国重工集团的亚洲区买办。这人在技术上有点东西，但屁股一直坐得歪，最喜欢鼓吹“造不如买”。
“老赵来了？坐。”陈部长抬了抬眼皮，手指头在烟灰缸上轻轻敲了敲，“这就是你说的那个搞出连铸机的小沈？”
赵局长赶紧把沈良推到前面：“对对，陈部，这就是沈良。小沈，快叫陈部长。”
“陈部长好。”沈良不卑不亢。
“坐吧。”陈部长指了指旁边的空椅子，然后目光转向林致远，“刚才林博士说，咱们这套连铸技术，你是用废铁拼出来的？”
林致远推了推鼻梁上的金丝眼镜，嘴角挂着一丝若有若无的笑意，那种笑意沈良太熟悉了，那是高位者俯视蝼蚁时的优越感。
“陈部长，我不是那个意思。”林致远的声音温吞吞的，带着一股子洋墨水的味道，“我是说，工业是严谨的科学。废旧利用精神可嘉，但在高精尖领域，土法上马往往意味着安全隐患和质量不稳定。咱们国家现在底子薄，经不起折腾。既然德国那边愿意出售全套技术，虽然贵点，但胜在成熟可靠。”
这哪里是在说技术，分明是在给沈良上眼药。
赵局长一听急了，刚想张嘴反驳，却被陈部长一个眼神瞪了回去。
“小沈，你怎么看？”陈部长把皮球踢给了沈良。
所有人的目光都集中在这个二十出头的年轻人身上。
林致远靠在椅背上，手里转着钢笔，似乎已经预见了结局——一个没见过世面的土包子，被几句专业术语就能吓得语无伦次。
沈良笑了。
他甚至没去拿包里的图纸，而是直接拉开椅子坐下，身体前倾，双手交叉放在桌上。
“林博士刚从德国回来吧？”
林致远愣了一下，没想到对方第一句话是问这个，下意识地点头：“对，我在鲁尔工业区……”
“那林博士一定知道，德国克虏伯公司最新的连铸机，结晶器振动频率是多少？”
林致远眉头一皱，这个数据是商业机密，他在参观时只是走马观花，哪里知道这么细。他含糊道：“这是核心参数，大概在……”
“每分钟150次到180次之间，振幅正负4毫米。”沈良直接报出了数字，语速极快，“而且他们采用的是正弦振动模式。这种模式在低拉速下还行，一旦拉速超过每分钟1.2米，铸坯表面就会出现明显的振痕，直接影响后续轧制质量。”
会议室里突然安静下来。连陈部长手里夹着的烟都忘了抽，烟灰积了长长一截。
林致远脸色微变，强撑着说：“数据这种东西，纸上谈兵谁都会。关键是实操……”
“实操？”沈良打断他，眼神瞬间变得锐利，“林博士，既然您推崇‘造不如买’，那您知不知道，德国人卖给我们的那套方案，是他们三年前淘汰的第二代技术？现在的第三代非正弦振动技术，他们连图纸都没敢让您看一眼吧？”
“你胡说！”林致远猛地站起来，“那是他们最先进的……”
“最先进的？”沈良冷笑一声，从包里掏出一叠早就准备好的手绘图，“这是我根据咱们厂那台‘土设备’逆推出来的非正弦振动曲线。虽然简陋，但理论拉速能达到每分钟1.5米，且振痕深度能控制在0.2毫米以内。如果按照林博士的建议，花两亿外汇买一堆别人淘汰的废铜烂铁回来，咱们不仅要背上巨额债务，还得给人家当十年的学徒工！”
“啪！”
陈部长狠狠一巴掌拍在桌子上。
赵局长吓得一哆嗦，心想完了，小沈这嘴太毒，把客人都得罪了。
谁知陈部长指着林致远，声音大得像洪钟：“你坐下！让小沈说完！”
林致远脸色青一阵白一阵，尴尬地坐回椅子上，手里的钢笔都被捏出了汗。他怎么也想不通，一个内地小厂的技术员，怎么可能知道德国克虏伯的核心机密？这可是他在德国都没能接触到的东西！
沈良根本没打算停。
他站起身，走到会议室的小黑板前，拿起粉笔，刷刷几下画了一个草图。
“连铸技术的难点不光在结晶器，更在二冷区的水量控制。”
粉笔在黑板上敲击出富有节奏的声响，仿佛战鼓。
“传统做法是喷嘴直喷，但这样冷却不均匀，容易产生裂纹。我的方案是气水雾化冷却。虽然咱们没有精密喷嘴，但我改了供水管路，利用压缩空气……”
十分钟。
沈良只用了十分钟，就把一套领先这时代至少五年的连铸理论讲完了。而且他讲的不仅仅是理论，还有如何利用国内现有简陋设备实现的具体工艺。
每一个数据，每一个尺寸，都精确到毫厘。
陈部长的眼神变了。从一开始的审视，变成了现在的震惊，最后化作一种难以掩饰的狂热。他虽然不是一线技术员出身，但搞了一辈子重工，行家有没有，出手便知。沈良说的这些，不是书本上能背下来的，那是真正把钢铁吃透了才能有的领悟。
林致远越听越心惊。
他发现自己引以为傲的那些“洋理论”，在沈良这套粗糙但极其高效的土法方案面前，竟然显得那么苍白无力。最可怕的是，沈良这种思路，完全避开了西方国家对精密加工设备的依赖，直接用土办法解决了高精尖问题！
这是什么怪物？
“说得好！”陈部长突然大喝一声，激动得站了起来，“这才叫自力更生！这才叫咱们中国人的智慧！”
他几步走到沈良面前，用力拍着沈良的肩膀，手劲大得差点把沈良拍个趔趄。
“小沈，你这脑子是怎么长的？啊？那个气水雾化，你是怎么想到的？”
沈良谦虚地笑了笑：“也就是瞎琢磨，穷则思变嘛。”
“屁的瞎琢磨！这就是天赋！”陈部长转过头，看着一脸土色的林致远，语气顿时冷了下来，“林博士，看来德国人的技术也就那么回事嘛。咱们国家虽然穷，但只要有人才，就没有过不去的坎。”
林致远勉强挤出一个笑容：“是……是，沈同志确实……很有想法。”
“既然这样。”陈部长当机立断，“老赵，之前说的那个引进项目先停一停。把那笔外汇给我扣下来！”
“啊？”赵局长愣住了，“那……那咱们怎么跟上面交代？”
“交代个屁！”陈部长豪气干云，“有了小沈这套方案，咱们自己造！省下来的两亿外汇，给我全砸进去搞材料研发！小沈，这个项目交给你牵头，有没有信心？”
“有！”沈良答得干脆利落。
“好！”陈部长大手一挥，“缺人给你人，缺钱给你钱。我就一个要求，一年之内，我要看到咱们中国人自己的高效连铸机跑起来！”
林致远看着这一幕，心里五味杂陈。
他知道，自己这次算是彻底栽了。
本来想借着引进项目的机会捞一笔政绩，顺便给国外公司搭个桥，没想到半路杀出个沈良。
会议结束后，林致远特意在走廊里等沈良。
“沈同志，深藏不露啊。”林致远递过来一根烟，语气里带着试探，“在哪学的这些？不像是在厂里能摸索出来的。”