临时会议室的空调嗡嗡作响，冷风在密闭空间里循环，却吹不散空气中弥漫的紧张气息。验收小组组长陈教授将钢笔重重按在笔记本上，金属笔尖与纸页碰撞的脆响格外刺耳，让在场的林江、施工方负责人张经理等人心头猛地一震。“现在去坝体现场。”他站起身时，老花镜不自觉滑到鼻尖，镜片后的目光锐利如刀，缓缓扫过林江和张经理，“资料说得再好，数据再漂亮，都不如亲手摸一摸、看一看这大坝的‘骨头’。”
林江紧随其后踏上通往坝顶的临时栈道，防滑钢板在脚下发出“哐当哐当”的空洞回响，每一步都像是踩在众人紧绷的神经上。七月的阳光毒辣得像熔化的铅块，狠狠砸在安全帽上，透过帽檐缝隙烫得人皮肤发疼。他抬手抹了把脸，掌心立刻沾满混着灰尘的汗水，在脸颊上留下一道深色痕迹。施工方负责人张经理亦步亦趋地跟在后面，深蓝色工装的后背早已被汗水洇出大片深色汗渍，几次想凑上前搭话，都被林江始终紧绷的侧脸和冷淡的神情挡了回去。
坝顶的风势骤然变大，猎猎作响的红色旗帜卷着沙砾，狠狠打在旁边的监测仪器上，发出“噼里啪啦”的声响。走在最前面的水利专家周教授突然驻足，他那双因常年劳作而粗糙布满老茧的手指，轻轻抚过坝体混凝土表面，指尖细细感受着材质的纹理。“从触感来看，这里的平整度确实不错。”他的指尖缓缓划过一道几不可见的细微纹路，动作突然顿住，眉头微蹙，“但这处蜂窝麻面是怎么回事？”
林江立刻俯身，顺着周教授指的方向仔细查看。在夕阳斜射的光线之下，混凝土表面果然有一片硬币大小的疏松区域，用指尖轻轻一碰，细小的砂粒便簌簌往下掉。张经理见状，急忙上前两步解释：“周教授，这是浇筑时振捣器临时出了点小故障，当时发现后就立刻安排人修补过了，应该不影响整体质量......”
“用什么材料补的？”周教授毫不客气地打断他，从随身的帆布包里掏出一个放大镜，镜片后的眼睛眯成一条缝，紧紧盯着那片修补区域，“是同标号的水泥 mortar（砂浆），还是速凝剂混合的修补材料？”
张经理的喉结不自觉地上下滚动了两下，眼神有些闪躲，声音也弱了几分：“是...是按照标准配比调制的修补砂浆，当时还做了试块检测的......”
“把当时的检测记录给我看。”周教授的声音陡然变冷，带着不容置疑的威严。就在张经理手忙脚乱地在随身文件夹里翻找记录时，林江已经掏出钢卷尺蹲下身，将卷尺一端紧贴坝体，仔细测量起来。钢卷尺清晰的刻度显示，这片蜂窝麻面的深度已经达到三毫米。“按照《水工混凝土施工规范》SL 174-2021的要求，蜂窝麻面深度不得超过两毫米，这已经超出允许偏差范围。”他抬头看向张经理时，额角的青筋正突突跳动，语气里满是压抑的怒火，“而且用小锤轻敲就能发现，修补层与基层结合处有空鼓现象，这是严重的质量隐患！”
周教授闻言，突然从帆布包里摸出一把小巧的检测小锤，在修补区域周围轻轻敲了敲。清脆的“咚咚”声中，唯有那片修补区域发出沉闷的“噗噗”回响，空鼓的问题显而易见。“明天一早就让第三方检测队来这里做回弹试验。”他拿出笔，在笔记本上针对这个位置画了个醒目的红圈，字迹力透纸背，“如果检测结果显示强度不达标，必须彻底返工，把这片区域的混凝土全部凿除重新浇筑！”
张经理的脸瞬间涨成了猪肝色，嘴里反复念叨着“不可能，当时明明检测合格了”，却在周教授冰冷锐利的目光注视下，渐渐没了声音，只剩下局促的喘息。
一行人继续沿着坝顶前行，还没走出二十米，验收组里年轻的工程师小李突然发出一声惊呼。他正蹲在坝顶边缘检查排水孔的金属滤网，指尖轻轻一挑，便从滤网缝隙里挑起一缕红褐色的锈蚀铁丝：“这大坝才投入使用半年时间，排水滤网怎么就锈成这样了？”林江立刻凑上前仔细查看，只见滤网的网格间挂满了红褐色的锈渣，部分细小的孔洞已经被完全堵死，根本无法起到正常的过滤排水作用。
“你们用的是普通碳钢滤网？”周教授的眉头瞬间拧成了疙瘩，语气里满是难以置信，“坝顶排水系统长期暴露在露天环境中，受风雨侵蚀严重，按照设计要求，必须使用304不锈钢滤网，谁负责的材料验收环节？”
林江的声音像结了冰一样冰冷：“当初的设计图纸和技术交底里明确要求，所有外露的金属构件都必须采用耐腐蚀材料，并做防腐处理。”他猛地转头看向张经理，目光像锋利的凿子般锐利，仿佛要将对方的心思看穿，“这批排水滤网的材质合格证在哪？现在立刻拿给我们看！”
张经理的冷汗顺着鬓角不断往下淌，浸湿了衣领，他张了张嘴，却支支吾吾说不出一句完整的话。林江看着他这副模样，脑海中突然闪过三个月前抽查材料时的场景——当时物资部提供的合格证复印件上，不锈钢型号那栏有明显的涂改痕迹，原本的“304”似乎被改成了其他字样。他当时就提出质疑，要求查看原件，却被张经理以“合格证原件存档在总公司，暂时无法调取”为由搪塞了过去，现在想来，这根本就是早有预谋的弄虚作假。
走到坝体中段的伸缩缝位置时，周教授突然停下脚步，伸手指向伸缩缝内部，语气严肃：“这里的止水带怎么歪了？”众人立刻围拢过去，借着夕阳的光线仔细一看，原本应该笔直嵌入伸缩缝中、起到防水作用的橡胶止水带，竟然有半米多长的部分翻卷出来，露出里面已经开始锈蚀的钢边，防水效果大打折扣。
“难道是伸缩缝发生变形了？”小李立刻从背包里拿出测缝仪，将探头对准伸缩缝缓缓移动。仪器屏幕上跳动的数字最终稳定下来，数据显示伸缩缝的最大张开度达到了3.2毫米，远远超出了设计允许的1.5毫米限值。林江的心猛地一沉——这意味着坝体很可能存在不均匀沉降的问题，而不均匀沉降往往是大坝出现安全隐患的开端。
张经理终于找到了辩解的机会，急忙开口：“周教授，林监理，最近这两个月雨水特别多，地基可能有点受潮沉降，这应该只是暂时的......”
“把从坝体浇筑完成到现在的所有沉降观测记录都拿过来。”林江的声音不带一丝温度，打断了张经理的狡辩，“包括施工单位自己的监测数据，还有第三方监测机构出具的正式报告，一份都不能少！”
张经理的脸唰地一下变得惨白，双腿微微发颤。林江清楚地记得，上个月例行巡查时，就发现三号沉降观测点的数据有异常波动，当时他立刻向张经理提出疑问，张经理却以“观测仪器出现故障，数据不准确”为由搪塞，第二天还特意更换了新的观测设备。现在回想起来，那根本就是欲盖弥彰，目的就是掩盖坝体沉降超标的事实。
众人沿着陡峭的楼梯下到坝体内部的廊道时，一股潮湿的霉味混杂着泥土的腥气扑面而来，让人忍不住皱起眉头。头顶的应急灯接触不良，不断闪烁着，将众人的影子在墙壁上拉得忽长忽短，显得格外诡异。周教授走在前面，突然停在一处混凝土墙壁前，手中手电筒的光柱在墙面上缓缓移动，最终定格在一片深色的水渍上。“这是明显的渗水痕迹。”他伸手触摸墙面，指尖立刻沾上湿漉漉的凉意，“看这水渍的范围和颜色，混凝土的碳化深度恐怕已经超标了。”
林江立刻从随身工具包里掏出碳化深度测量仪，将探针轻轻刺入墙体。探针接触混凝土的瞬间，细小的粉末便簌簌落下。他仔细读取仪器上的数据，沉声道：“4.8毫米。”报出数据的那一刻，张经理踉跄着后退半步，险些撞到身后的栏杆——按照设计要求，混凝土的碳化深度不得超过3毫米，现在的数值已经严重超标，这意味着混凝土的强度和耐久性都会大幅下降。
“当初浇筑这部分墙体时，用的是什么型号的水泥？”周教授继续追问，目光紧紧锁定张经理。
“是...是符合要求的p.o42.5R水泥，每一批次都有复检报告的......”张经理的声音越来越小，眼神躲闪，不敢与周教授对视。
“把所有水泥材料的进场台账拿给我。”林江的声音在狭窄的廊道里回荡，带着无法抗拒的威严，“包括每一个批次的出厂合格证、进场验收记录和复检报告，现在、立刻、马上！”他清楚地记得，自己在监理日志里明确记录过，某批次水泥的初凝时间超标，当时他要求将这批水泥全部退场，张经理却拍着胸脯保证已经处理完毕，现在看来，那些不合格的水泥恐怕早就被偷偷用在了坝体浇筑中。
返程时，夕阳正缓缓沉入远处的河道，金色的余晖给坝体镀上了一层诡异的光晕。林江站在栈道上，望着水面倒映出的坝体影子，突然发现坝顶的轮廓有些微妙的扭曲。他猛地回头，正好看到周教授正拿着激光测距仪在反复测量坝顶的中心线，眉头紧锁，脸色凝重得如铁铸一般。
“坝顶中心线的偏差达到了12厘米。”老教授的声音带着难以置信的颤抖，手中的测距仪几乎要握不住，“按照《水利水电工程施工质量检验与评定规程》，坝顶中心线的允许偏差不得超过5厘米，这已经超出规范允许值的两倍还多！”
张经理双腿一软，瘫坐在栈道上，眼神空洞，嘴里喃喃自语：“不可能...沉降观测数据都是合格的...怎么会偏差这么多......”
林江看着他这副失魂落魄的模样，脑海中突然闪过三个月前的一个暴雨夜——当时他在监控室查看实时监测数据，偶然发现坝体位移监测曲线有过一次异常跳动，幅度还不小。他立刻询问值班工程师，对方却解释说是“信号干扰导致的数据误差”，让他不必在意。现在想来，那根本不是什么信号干扰，而是这座被偷工减料的大坝，在默默向人们发出抗议的信号。
回到项目部时，暮色已经彻底浸透了办公室，窗外的施工灯渐次亮起，在黑暗中形成一片模糊的光晕。周教授将七页纸的现场检查记录重重拍在办公桌上，每一页纸上都布满了红色的批注和醒目的问号，触目惊心。“明天一早，让有资质的检测单位来做全面探伤检测。”他摘下老花镜，揉着发胀的眉心，语气不容置疑，“包括超声波检测、雷达扫描和钻芯取样，必须把大坝的质量问题彻底查清楚！”
林江看着窗外那些闪烁的施工灯，突然觉得那些灯光像无数双窥视的眼睛，正冷冷地注视着这场闹剧。他默默掏出手机，翻到三个月前保存的监理日志照片，手指放大屏幕，只见某一页的边缘有一行潦草的备注：“深夜十一点，张经理带人避开监控，更换了三号仓的混凝土试块。”
当时他还以为是自己多心，觉得张经理没必要在试块上做手脚，现在结合现场发现的种种问题，所有的疑点瞬间串联起来——那一天，正是问题的开端，也是这座大坝质量危机的起点。