高炉的热风裹着金属焦糊味，灌进冷却系统控制室，管身渗出的淡黄色试剂滴在地上，“滋滋”冒白烟，苦杏仁味呛得人喉咙发紧。韦沐林攥着阿哲的螺丝刀，指腹抵在焊死的总阀上——橘红焊痕还灼手，手机屏幕“冷却管腐蚀进度60%”的弹窗，和“03:00”的倒计时一起跳得刺眼。
“备用阀门在西侧旧泵房！”宋博年举着阿哲的旧手机，指尖蹭过图上淡红箭头，声音发颤却笃定，“阿哲标过，手动阀能断试剂。”秋燕握紧扳手往门口挪，回头瞪富安：“你断腿别逞能，搬东西喊我！”富安梗着脖子顿了顿撬棍：“我比你稳！”却悄悄把重心移到好腿上。
沐阳捏着皱成球的焦花瓣，突然拽住韦沐林衣角：“哥！那仪表在动！”众人看过去——积灰的仪表指针打转，刻度旁藏着鬼头标记。“是追踪器！”韦沐林心一沉，“‘老鬼’盯着咱们的位置！”
泵房方向突然传来“哐当”闷响。秋燕刚探身，穿工装的男人就举着带电铁丝窜出：“380伏电压，碰就烧！”富安瘸着腿扑过去，撬棍砸飞铁丝，火星烫得裤管冒烟：“敢拦路，砸烂你胳膊！”男人掏刀直逼他断腿，秋燕绕后一扳手砸肩，抬脚踩住他手：“富安的腿是护钢厂摔的，轮不到你糟践！”
韦长军管钳缠紧男人胳膊：“‘老鬼’在哪？档案室炸弹是不是你放的？”男人突然狂笑：“目标是档案室的毒料账本！炸弹只剩10分钟炸！”宋博年急得跺脚：“先关阀门！高炉炸了，账本也没！”
旧泵房铁门“吱呀”作响，废零件堆得像小山，阳光里飘着灰尘。韦沐林挤过齿轮堆，终于见锈阀门上刻着“哲”字，却挂着四位密码锁，纸条写着“阿哲生日是钥匙”。“10月25号！”宋博年脱口而出，沐阳却举着焦花瓣：“哥，哲哥生日是焦花开的26号！花瓣上有他刻的‘26’！”
输入“1026”，锁“咔嗒”弹开。韦沐林拧动阀门，泄漏声渐小，腐蚀进度停在75%，倒计时卡在00:47。众人刚松气，男人嘶吼：“‘老鬼’在档案室附近！等着看你们炸成灰！”
档案室门虚掩着，“滴滴”倒计时催命。账本放在桌中央，炸弹旁纸条写着“找阿哲照片拆弹”。宋博年翻出照片，背面画着“剪蓝线”，沐阳却急喊：“哥，哲哥不涂口红！这红印是假的！”韦沐林细看，照片右上角有微小刻痕：“红断黑通”——和高炉引线标记一样。
只剩1分钟，韦沐林剪断红线，计时器停在00:52。宋博年抚着照片掉泪，账本里掉出纸条：“‘老鬼’是前副厂长李茂，藏在旧宿舍。”众人赶去旧宿舍，门框刻痕潦草，韦沐林刚觉不对，富安推门却空无一人——地上金属盒里的对讲机传来李茂的声音：“多谢引开警察，毒料车已出发！”
“调虎离山！”宋博年看手机定位，红点正往厂外挪。韦沐林突然见桌底墙皮刻着“哲”字，箭头指仓库：“东大门有诈，走后门！”信号被屏蔽，韦沐林分两组：“我跟秋燕拦卡车，军哥、富安引开手下找信号！”
后门方向，卡车右后胎瘪着——是阿哲之前扎的。李茂探身扔燃烧瓶，沐阳突然跑来扔弹弓，煤渣砸中燃瓶，火焰挡路。卡车陷进泥坑，韦沐林螺丝刀顶车门：“李茂，你跑不了！”秋燕一扳手砸掉他的刀，远处警笛声响起。
李茂瘫在驾驶室：“我怎么输给你们？”韦沐林把账本放阿哲照片旁：“不是我们赢了，是阿哲，他早把你阴谋刻在每个角落。”夕阳染红河钢，沐阳把焦花瓣放引擎盖：“哲哥，我们抓住坏人，守住钢厂了。”旧宿舍墙皮上的“哲”字，在光里闪着微光。