回到蒙古包时，晨雾刚散，天边堆着几团棉花似的云。
宋惜尧把换下来的脏衣服往木盆里放，萧朔不知从哪摸来块新肥皂，蹲在她旁边削木柴，眼睛却总往木盆里瞟。
“你别盯着了，再看衣服也不会自己干净。”
宋惜尧挽起袖子，把萧朔的白衬衫按进水里。
冰凉的河水漫过手腕，她忽然“嘶”了一声，萧朔立刻丢下斧头凑过来：“怎么了？”
“被石子硌了下。”
她笑着摇摇头，指尖在水里划了个圈：“你去生火吧，阿嫂说早饭要煮奶茶。”
萧朔却没动，反而搬了块石头坐在她旁边，伸手要去捞衬衫：“我来洗，你手嫩。”
“你会洗吗？”
宋惜尧挑眉看他：“上次你洗袜子，把我的手帕都染成灰色了。”
“那是意外。”
萧朔梗着脖子辩解，手指已经碰到了衬衫领口：“你看，这样搓——”
他学着她的样子用力揉，结果把袖口的奶渍搓成了更大的一片，倒像是故意画上去的图案。
宋惜尧笑得直不起腰，伸手把衬衫抢回来：“还是我来吧，萧先生还是负责貌美如花就好。”
她蘸了点肥皂水，在他衬衫上轻轻打圈，泡沫沾到他的袖口。
萧朔忽然伸手，在她鼻尖上点了点。
透明的泡沫沾在她鼻尖上，衬得她眼睛更亮了：“那宋老师就是负责……”
他故意拖长了调子，看着她气鼓鼓的样子：“负责把我洗得香喷喷。”
“才不呢。”
宋惜尧把沾着泡沫的手往他脸上抹，却被他抓住手腕往自己脸上按。
两人闹了一阵，木盆里的水溅出来，打湿了萧朔的裤脚，也溅到了宋惜尧的布鞋上。
远处传来阿嫂唱的牧歌，调子悠悠的，混着他们的笑声飘得很远。
洗到那件被牛奶溅湿的围裙时，宋惜尧忽然停了手。
淡蓝色的粗布上，奶渍晕开的痕迹像朵模糊的云，她用指尖描着那朵“云”的轮廓：“你看，像不像我们昨天在山顶看到的那朵？”
萧朔凑过来看，忽然拿起围裙往自己身上比划：“那我穿上，是不是就像把云披在身上了？”
“才不要，这是阿嫂的。”
宋惜尧把围裙晾在绳子上，晨风拂过，布料轻轻扫过萧朔的脸颊。
他伸手抓住围裙角，把宋惜尧也拉得靠近了些，两人的影子在草地上叠在一起，被阳光晒得暖融融的。
“中午想吃什么？”
宋惜尧忽然问，指尖卷着晾衣绳上的线头：“阿嫂说有新鲜的奶豆腐，我可以试着煎一下。”
“你做的都好。”
萧朔望着她被阳光晒得微红的侧脸，想起早上挤奶时，她睫毛上沾着的奶珠：“不过上次你煎鸡蛋，把锅都烧黑了。”
“那是炭太旺了！”
宋惜尧瞪他一眼，转身去收洗好的衣服，却没注意到身后的萧朔正偷偷往木盆里撒了把野菊花。
等她回头时，看见水面上漂着金灿灿的花瓣，忍不住笑着拍他：“你又捣乱！”
“给我们惜尧的洗衣水加点香料。”
萧朔捡起片花瓣，往她发间插：“这样洗出来的衣服，肯定香得像刚摘的花。”
宋惜尧歪着头让他插好花瓣，忽然拉着他往蒙古包后面跑。
绕过堆放的草料堆，那里有片开得正盛的小黄花，蝴蝶在花丛里飞。
她指着其中一朵最大的：“你看，像不像你早上系错的那个蝴蝶结？”
萧朔从背后抱住她，下巴抵在她发顶，闻着淡淡的花香和皂角味：“不像，没你系的好看。”
他忽然低头，在她耳边轻声说：“其实刚才挤奶的时候，我故意把牛奶溅到你身上的。”
“我就知道！”
宋惜尧转身捶他，却被他牢牢按住手腕。
他的眼睛在阳光下亮得像河水，里面映着她的影子，还有天上慢慢飘过的云：“因为想看看你气鼓鼓的样子，比草原上的花都好看。”
远处传来阿嫂喊吃饭的声音，宋惜尧却不想动。
她靠在萧朔怀里，看着云影在草地上慢慢移动，听着他的心跳声混着风声。
原来婚姻就像这木盆里的水，看似平淡，却能盛下晨光、花香，还有两个人的嬉笑打闹，把寻常日子都泡得软软的，带着甜。