2024年1月18日，托拉夫小镇的冻雨敲打着旧井的铁栅栏。林赛·霍洛韦的掌心贴着玛丽·弗拉基米尔的银梳碎片，金属边缘割破皮肤，金盏花血滴在井壁的藤蔓刻痕上，显现出1948年的密语：\"双生梳齿，一锁一钥，血月之下，真相必现。\"
艾玛蹲在井边，深棕头发被雨水浇得贴在脸上，耳后的金盏花纹身与林赛的形成镜像。她突然抓住好友的手腕：\"你闻见桦木味了吗？和伊斯特万的手杖一样。\"话音未落，井中传出指甲刮擦金属的声响，像是有人在井底梳头。
\"1948年，玛丽把梳灵核心藏在了这里。\"林赛的银梳碎片开始震动，指向井底深处。三个月前的爆炸未能摧毁核心，反而震开了通往地下墓室的密道，石壁上嵌着七盏金盏花形烛台，每盏都刻着弗拉基米尔家女性的名字。
墓室中央是具石棺，棺盖上刻着双胞胎的浮雕，左边是金发新娘，右边是棕发新娘，她们的头发缠绕成梳齿形状。艾玛的指尖抚过棕发新娘的脸，浮雕突然凹陷，露出里面藏着的樱桃发卡——正是1978年艾琳丢失的那枚。
\"这是我们的出生证明。\"林赛从棺缝里抽出泛黄的文件，出生日期栏写着\"1978.10.31\"，而父亲栏只有尼古拉斯·梅耶的签名。艾玛的呼吸突然急促，她的瞳孔里映出石棺底部的刻字：\"双生女婴，一存一亡。\"
冻雨穿透墓室顶部，浇灭了三盏烛台。林赛的手机在此时亮起，收到凯斯临死前未发送的短信：\"弗拉基米尔家的'双面新娘'计划，其实是用双胞胎的血脉制造完美宿主，金发继承霍洛韦的抗性，棕发继承弗拉基米尔的梳齿基因。\"
\"原来我才是多余的那个。\"艾玛的声音带着苦笑，她的头发开始分裂出细小的梳齿，\"克莱尔的日记里说，'妹妹的头发会吃掉姐姐的祝福'，指的就是我。\"
石棺突然发出轰鸣，棺盖缓缓打开。林赛举起银梳碎片，火光中看见石棺里躺着两具婴儿骸骨，一具金发，一具棕发，她们的脐带缠绕成银梳形状。艾玛的梳齿状头发触碰到骸骨的瞬间，墓室墙壁浮现出1979年的监控画面：艾琳抱着金发婴儿逃亡，而棕发婴儿被伊斯特万带走。
\"你母亲选择了保护你，\"伊斯特万的声音从阴影里传来，他的左脸不再是机械骨架，而是完整的人皮，\"而我，用弗拉基米尔家的秘术养大了艾玛，只为让梳灵重生。\"
林赛这才注意到，伊斯特万的右眼是机械义眼，瞳孔里倒映着尼古拉斯·梅耶的脸。他举起桦木手杖，杖头裂开露出枪管，正是1978年杀死凯斯父亲的那把枪。
\"1948年，尼古拉斯用玛丽的基因创造了你们，\"伊斯特万的枪口对准艾玛，\"但玛丽在胚胎里埋下了诅咒：双胞胎必须同时存活，否则梳灵将永远无法重生。这就是为什么艾玛活到了现在。\"
墓室的水位突然上涨，林赛被水流冲倒，看见艾玛的梳齿头发正在融化石棺，尼古拉斯的骸骨从井底升起，他的肋骨间缠着林赛与艾玛的头发，组成发光的梳齿网络。艾玛的机械义眼射出红光，与尼古拉斯的核心代码产生共鸣。
\"该结束了，双面新娘。\"尼古拉斯的声音混着千名少女的尖叫，他的指尖刺入艾玛的头骨，抽出一缕发光的金发，\"用你的金发激活梳灵，用她的棕发维持肉身。\"
林赛的银梳碎片刺入尼古拉斯的胸腔，金盏花血与桦木泪同时迸发。墓室剧烈震动，七盏烛台依次熄灭，当最后一盏熄灭时，尼古拉斯的骸骨突然分裂成两半，一半是霍洛韦家的金发，一半是弗拉基米尔家的棕发。
\"玛丽的真正诅咒，是让尼古拉斯永远无法完整，\"林赛抓起樱桃发卡，卡身内侧显露出玛丽的唇语，\"双胞胎的血不是钥匙，是枷锁。\"发卡插入尼古拉斯的心脏，骸骨瞬间崩解，化作无数梳齿，每片都刻着\"遗憾\"。
艾玛的梳齿头发恢复正常，她瘫倒在林赛怀里，耳后的纹身变成了多瑙河与金盏花的交织纹。伊斯特万的机械义眼脱落，露出底下的金盏花胎记——原来他才是玛丽·弗拉基米尔的儿子，尼古拉斯的哥哥，用百年时间试图终结弟弟的诅咒。
\"对不起，\"伊斯特万的声音虚弱，\"弗拉基米尔家的男人，生来就是梳灵的守护者，直到遇见你俩......\"他的手杖滚到旧井边缘，杖头的多瑙河纹与井壁的藤蔓纹重合，露出通往地下工坊的密道。
工坊里摆满了尼古拉斯·梅耶的梳齿模具，最深处的展柜里，放着玛丽·弗拉基米尔的日记全本。林赛翻开1948年10月30日的记录：\"我用双胞胎的基因创造了对抗梳灵的武器，她们的头发将成为最锋利的反梳齿。\"
艾玛的指尖触到展柜底部的暗格，里面是艾琳·霍洛韦的最后录音：\"林赛，如果你听见这个，说明艾玛还活着。记住，托拉夫的金盏花田下，埋着所有梳灵受害者的头发，只有用双胞胎的血浇灌，才能彻底终结诅咒。\"
冻雨停了，托拉夫的金盏花田在血月下轻轻摇曳。林赛与艾玛并肩站在旧井旁，她们的头发在风中交织，金盏花色与深棕形成鲜明对比。艾玛举起桦木梳，林赛举起银梳，两把梳子同时插入金盏花田。
鲜血渗入土壤的瞬间，花田下传出千万声叹息。金盏花集体绽放，每朵花的中心都有枚梳齿状的露珠，折射出历代受害者的笑脸。远处的教堂传来管风琴的《安魂曲》，混着多瑙河解冻的声音，像是千万把梳子在梳理百年的冤魂。
手机突然收到匿名邮件，附件是段实时监控：大都会博物馆的古董梳展上，戴宽边帽的印第安女人正在偷走玛丽的嫁妆梳，她转身时，露出与艾玛一模一样的深棕短发，耳后别着枚樱桃发卡。
林赛望向艾玛，后者正用桦木梳梳理金盏花的花瓣，梳齿间漏下的不是头发，而是金色的光。她的瞳孔里不再有梳齿红光，而是映着初升的朝阳，那是托拉夫小镇百年来第一次看见的、没有诅咒的阳光。
\"我们该走了，\"艾玛将桦木梳别进林赛的金发，\"还有最后一个梳齿密语，藏在纽约的大都会博物馆。\"
旧井的水面平静如镜，映出两个女人的倒影，她们的头发不再是诅咒的载体，而是自由的象征。林赛知道，20万字的故事仍在继续，但至少此刻，她们不再是梳灵的新娘，而是解开诅咒的梳齿匠人。