2030年，那是一个春天，首尔市江南区。
一栋全玻璃幕墙的智能演艺大厦前，聚集了几百名来自全球各地的媒体。
大厦外墙投影正循环播放着 UNItY 的标志：一枚环绕的光环将四个旧巨头的Logo——Sm、YG、hYbE、cUbE——统一收拢，像是被吸入同一片星图。
空中，无人机编队缓缓升空，最终拼出了一个巨大的英文词组：
UNItY holdings Inc.
闪烁的灯光映照在夜空，像是一块宣告新秩序的铭牌。
后台候场区，江予辰穿着一袭剪裁利落的黑色西装。西装肩线笔挺，金属质感的袖扣在灯光下冷冽闪光。
舞台外，闪光灯如暴雨般闪烁，几乎盖过了助理在耳边的提醒：
“您一会儿要讲中文还是英文？”
江予辰没有立刻回答，她目光停在舞台中央那块通体透明的主LEd屏上。
“英文。”
语气平静，却带着不容置疑的锋芒。
“这场面不是给韩国看的，是给整个行业的。”
倒计时的手势在眼前比出：三、二、一——
舞台中央，灯光骤然收紧。
她的声音，如冷冽的弦音，在全世界直播同步响起：
“Good evening, everyone.”
江予辰大步走向舞台中央，站在那个全新标志前。
她背后的LEd屏幕上，四家旧公司的Logo正逐一闪现——
Sm、YG、hYbE、cUbE，像是旧王朝的徽章，被整齐列在 UNItY 之下。
“十二年前” 她声音从容，带着节奏感，
“我带着麦克风,怀揣着梦想，站在了m!countdown的舞台上。人们称我为歌手、制作人……甚至是一个风险人物。
”
台下，灯光扫过宾客席：
hYbE前代表房时赫微微皱眉，手指无意识地敲打扶手。
YG旧高层的脸色阴沉，低头不语。
唯有 Sm 改革派的代表李成洙，静静抬头看着她，眼中浮现一丝几乎压抑不住的敬佩笑意。
“但是，今时，今日—”
江予辰轻轻抬头，目光穿透灯海与摄像机，直指屏幕前的全球观众。
LEd幕墙瞬间切出一段回顾短片：
她在〈bEAm bEAm〉的舞台上纵声高唱；
〈I NEVER dIE〉时代，她带领 (G)I-dLE 再次爆发；
她第一次出现在 Sm 董事会会议上的画面；
hYbE放弃收购战、而 UNItY 胜出的终局。
每一个镜头都像是一道时间的阶梯，
从偶像舞台，到资本殿堂，
她的身影始终站在聚光灯下，却一次次改写身份。
“我想在这里告诉大家—”
她停顿了一瞬，字字如铁，
“塑造偶像的时代已经结束了，而构建系统的时代，才刚刚开始。
”
台下，空气骤然凝固。
有人屏住呼吸，有人忍不住侧目，甚至记者忘了按下快门。
江予辰环顾全场，她的眼神像是看穿每一个公司高层的野心。
那一瞬间，她不只是发言人，而像是整个时代的仲裁者。
她缓缓吐出最后的宣告：
“we don’t create stars anymore. we create the future.”
（我们不再造星—我们造未来。）
掌声没有立刻响起。
而是先有一秒——整整一秒的寂静，
然后是爆炸般的闪光灯、掌声与呼喊。
这一刻，所有人都明白：
这场发布会，不是庆典，
而是，一个加冕。
江予辰的话音刚落，舞台四周的灯光忽然扩散开来，像是将整个大厦变成一座光之殿堂。
后台通道缓缓打开，Karina、黄礼志、张元英相继走出，脚步稳健，身影在灯光里逐渐与她并肩。
她们三人并非作为昔日的爱豆登场，而是作为 UNItY holdings 的执掌者，作为新时代的见证人。
Karina率先站到她的左手边，眼神冷冽，声音清晰：
“形象会改变，时代会更迭，但信仰不会。UNItY，就是我们新的信仰。”
黄礼志跟着跨出一步，眼神锐利：
“我发誓，每一场舞台都不只是表演，而是让世界记住我们的信念。”
张元英最后走到最右侧，高挑的身影像是一根划破夜空的旗帜，她微微抬起下巴，语气笃定：
“青春不是消费品，它是未来的资本。我将把这份资本，带向全世界。”
聚光灯定格，四人并肩而立。
台下的掌声与闪光如同海浪般涌来。
在 Karina、黄礼志、张元英走上台之后，后台再度开启。
裴珠泫、金玟池、金硫然三人步入灯下，与她们汇合。
六人一字排开，犹如六翼并生，簇拥在江予辰身侧。
裴珠泫，身着一袭象牙白套装，声音温柔却坚定：
“我会让世界记住，我们不仅是公司，我们是文化的传声筒。”
金玟池，手里握着一块轻薄的全息平板：
“我誓言，让AI成为艺术的延伸，而不是枷锁。技术，将永远走在前面。”
金硫然，眼神澄澈，像是一位教师般缓缓开口：
“未来的偶像，不只是会唱跳的人，而是会思考、会创造的人。我会守护他们的成长。”
Karina冷冽地抬头，像女王般点亮全场：
“虚拟与现实的界限，将由我们打破。”
黄礼志神情坚毅，声音干脆：
“舞台就是信仰。我发誓，永不妥协。”
张元英则高举手臂，眼神闪烁着年轻的锐气：
“青春是火焰，我会让它燃遍世界每一座城市。”
六人并肩而立。
中央的江予辰，环视全场，举起话筒，再一次说出UNItY的宣言：
“we don’t create stars anymore. we create the future.”
全场掌声如海啸般轰鸣。
无人机编队在高空再次点亮，拼出巨大的字句：
UNItY纪元。
这一刻，不只是江予辰加冕，
而是 整个核心团队的宣誓。
UNItY，不再是一个公司名字，
而是一个无可置疑的娱乐帝国。
历史书写下的注脚，将从此一页开始。
韩流的旧纪元，正式落幕；而属于UNItY的新纪元，正式宣告开场。
—---------------------
田小娟摇了摇头，思绪又回到了2018年。
cUbE大楼的练习室里。
楼道昏暗，灯管忽明忽暗，练习室里只剩下一台旧钢琴。
田小娟把那首公司定下的 demo 放进播放器，反复听了几遍。旋律单薄，歌词廉价，仿佛流水线上被扔出来的快餐。
她忍不住冷笑。
——如果用这首歌出道，她们很可能会被彻底埋没。
她深吸一口气，拿起笔，重新在谱纸上写下新的旋律与歌词。
笔尖飞快划过谱纸，仿佛不是二十岁的练习生，而是一位早已在资本与创作舞台打磨十几年的操盘手。
那是从 2022、甚至 2030 年未来带回来的锋芒。