日子，在粗茶的余温与故事的余韵中，不咸不淡地流淌。
我的茶馆成了信阳城南一处奇异的所在。白日里，三教九流混坐一堂，花上五文钱，就能在我这口若悬河的“演义”中，暂时忘却窗外那日渐萧条的世道。石头和丫头也渐渐褪去了初见时的野性与怯懦，穿着我为他们置办的干净布衣，在堂前堂后穿梭，小脸被炉火的蒸汽熏得红扑扑的，像两个新生的年画娃娃。
我以为，这样的日子，还能再过上一段。
我以为我的“真空之劫”，会在这凡俗的衰老与孤独中，静静地走向终点。
我错了。
乱世的洪流，从不给人喘息的机会。它要么不来，要么，便以一种吞噬一切的姿态，轰然而至。
那年秋天，信阳城下了第一场霜。茶馆的生意，却反常地好了起来。只是客人们的脸上，不再有往日的悠闲。他们不再是为了听书，更像是为了寻一处人多的地方，驱散心中的寒意。
风声，是从北边传来的。
“听说了吗？北边……又打起来了。”一个刚从洛阳贩货回来的布商，压低了声音，那端着茶碗的手，在微微发抖。
“是官兵……还是那些‘闯’字头的？”邻桌一个卸了甲的老兵，下意识地摸了摸自己空空如也的腰间。
“都有。”布商的脸色，比窗外的秋霜还要白，“官兵来了，跟篦子一样刮一遍；官兵走了，那些流寇，就跟蝗虫一样，再啃一遍……我这一路过来，看到的村子，十室九空。那官道两旁，到处都是啃树皮、挖观音土的灾民……还有那被野狗刨出来的，没埋严实的尸首……”
他的话，让整个茶馆，陷入了一片死寂。
只有窗外，那萧瑟的秋风，吹过光秃秃的柳树梢，发出呜咽般的声响。
那天起，我的故事，便再也无人喝彩了。
那些关于海外仙山，关于江湖侠义的传说，在这血淋淋的现实面前，都显得那样的苍白，那样的可笑。
茶馆里，只剩下压抑与沉默，还有一声声，充满了焦虑的叹息。
几天后，第一批真正意义上的难民，涌入了信阳城。
他们衣衫褴褛，面黄肌瘦，眼神麻木得如同行尸走肉。他们带来了更可怕的消息——流寇的大股人马，已攻破了汝宁府，正向着信阳的方向，席卷而来。
城里彻底乱了。
米价，一天一个样地往上翻。那些家有余粮的富户，纷纷紧闭了大门，甚至在高高的院墙之上，架起了弓弩。
官府贴出了安民的告示，说已向南阳卫所求援，援兵不日即至。
那张写着官样文章的告示，在萧瑟的秋风之中，被吹得“哗哗”作响，却没能安抚哪怕一丝一毫的人心。
援兵，确实来了。
但他们带来的，并非是安宁，而是另一场令人绝望的灾难。
那是一支号称“秦军”的官兵。他们自陕西调拨而来，一路之上，早已没了军纪。与其说是兵，不如说是一群，拿着官府文书的合法强盗。
他们进城之后，第一件事，便是以“筹措军粮，共御流寇”为名，挨家挨户地强征“军饷”。
我的小茶馆，自然也未能幸免。
几名眼神凶悍得如同饿狼的官兵，踹开了我那扇，本就摇摇欲坠的木门。他们没有说任何废话，只是将那冰冷的，沾着暗褐色血迹的刀鞘，重重地敲在了我的柜台之上。
“半个时辰之内，十两银子，五十斤米面。”为首的那个百户，用他那双，早已没了半分人气的眼睛，冷冷地看着我，“拿不出来，你这老家伙，就跟我们，去城头，填壕沟吧。”
我没有与他们争辩。
我只是缓缓地，从柜台的暗格之中，将我那仅存的，所有的积蓄，都拿了出来。
那是我本打算，用来为石头和丫头，置办一身过冬棉衣的钱。
那百户，接过那沉甸甸的钱袋，掂了掂，脸上露出了一丝满意和残忍的笑容。
他带着他的人，转身离去。
临走前，还顺手，将我挂在墙上，那唯一的一块，过年时剩下的腊肉，也给扯了下来。
我看着他们消失在巷口的背影，没有说话。
石头，从后厨，探出了他那小小的脑袋。他那双本该是清澈的眼睛里，第一次，燃起了，我无比熟悉的，名为“恨”的火焰。
他死死地，攥着手中的那把，用来劈柴的短斧。
“爷爷……”他的声音在颤抖，“他们……他们是坏人。”
我缓缓地，转过身，走到他的面前。
我伸出那双，早已布满了皱纹与老茧的手，轻轻地，将他那只，因过度用力而指节发白的小手，包裹在了我的掌心。
我没有与他讲，任何关于“宽恕”与“放下”的大道理。
我只是看着他，平静地，一字一顿地说道：
“石头，记住这种感觉。”
“然后，想尽一切办法，活下去。”
“活到，有一天，你能让这样的‘坏人’，再也不敢，出现在这片土地之上的那一天。”
官兵的到来，并未能阻挡流寇的脚步。
反而，将这座本就已是风雨飘摇的孤城，最后的一丝元气，也彻底地榨干了。
半个月后。
当城外那黑压压的，一眼望不到头的，打着“闯”字大旗的人潮，如同地狱之中涌出的蚁群，将这座小小的信阳城，彻底地包围之时。
那支，早已搜刮得盆满钵满的官兵，竟在一夜之间，悄无声息地，自南门，弃城而逃了。
留下的是一座，再无半分抵抗之力的死城。
攻城，甚至都不能称之为“攻”。
那早已被官兵，自己蛀空了的城门，几乎没费什么力气，便被那简陋的撞木，轰然撞开！
杀戮，开始了。
我关上了茶馆的门。
我将石头和丫头，死死地护在自己的身后。
我们三人，蜷缩在最里间的，那间狭小的，堆满了杂物的柴房之中。
我们能清晰地听到，门外，那条本该是充满了市井喧嚣的小巷，此刻，已然化作了一片，人间炼狱。
兵刃入肉的闷响。
妇人绝望的惨叫。
孩童撕心裂肺的啼哭。
与那些，早已杀红了眼的流寇，那充满了兽性的，疯狂的大笑。
交织成了一曲，足以让任何神佛，都为之落泪的，末日的悲歌。
茶馆那扇，本就不甚结实的木门，被人，用脚，“砰”的一声，粗暴地踹开了！
几个，手持着滴血的腰刀，眼中闪烁着，与之前那些官兵，一般无二的，贪婪与疯狂的流寇，冲了进来！
他们没有发现我们。
他们只是如蝗虫一般，将这间本就已是家徒四壁的小店，最后的一点东西都搜刮殆尽！
桌子，被掀翻了。
茶碗，被摔得粉碎。
连那口，我每日用来煮茶的大铁锅，都被他们扛走了。
就在他们即将离去之时。
“大哥，你看！”一个眼尖的流寇，发现了，被我藏在柜台暗格之中，那最后剩下的半块早已干硬的芝麻饼。
那块饼，是丫头前日里，省下来的，说是要留给我磨牙的。
“妈的！还有好东西！”
那个，被称作“大哥”的流寇，眼中凶光一闪！他一把便将那半块饼，抢了过来！
然而，就在他，即将将那块饼，塞进自己那张，散发着恶臭的大嘴之中的瞬间。
另一只，同样干瘦，却更加有力的手，死死地抓住了他的手腕！
“张三！你他娘的，想吃独食？！”
另一个，同样是面黄肌瘦，眼窝深陷的流寇，死死地瞪着他！那眼神，像一头，即将与同伴，为了最后一点腐肉，而搏命的饿狼！
他们曾是同乡。
甚至，曾是对门而坐，一同在我这茶馆里，听我说书的茶客。
而现在……
“滚你娘的！”
那个叫张三的流寇，勃然大怒！他抬起脚，便向着自己的“同伴”，狠狠地踹了过去！
另一人，也不甘示弱！吼道：“妈的！”
他扔掉了手中的刀，如同野狗一般，张开嘴，便向着张三那只，抓着饼的手，狠狠地咬了下去！
两个人，为了那半块，甚至不够塞牙缝的饼，扭打在了一起！
他们没有用任何招式。
只有干死对手的本能！
我躲在柴房的门缝之后，静静地看着这一切。
我的手，下意识地伸了出去。
我想要去拉开他们。
我想要告诉他们，那不过是半块饼。
不值得为此，拼上性命。
可我那只苍老的早已没了半分法力的手，在半空之中，却无力地停住了。
我只能眼睁睁地看着。
看着那个叫张三的流寇，在被咬掉了半只耳朵之后，发出一声，不似人声的嘶吼！他挣脱了束缚，一把抓起了，旁边那条，被他亲手掀翻的，沉重的八仙桌的桌腿！
他抡圆了胳膊。
用尽了全身的力气。
对着他那“同伴”的，后脑勺。
狠狠地，砸了下去！
“砰——”
那声音，沉闷得，令人牙酸。
像一个熟透了的西瓜，被重重地，摔在了地上。
红的，白的，溅了一地。
世界，安静了。
那个叫张三的流寇，大口大口地喘着粗气。他看着脚下那具，早已不成人形的尸体，那双早已没了半分人气的眼睛里，没有半分的恐惧，亦无半分的愧疚。
只有一种独占了食物的满足。
他扔掉了手中的桌腿，弯下腰，从那摊早已分不清是血水，还是脑浆的液体之中，捡起了那半块，被染红了的芝麻饼。
他甚至连擦都没擦一下。
便贪婪地，塞进了自己的嘴里。
大口大口地，咀嚼着。
我再也看不下去。
缓缓地，缓缓地，闭上了双眼。
我的胃里，一阵翻江倒海。
一股难以言喻的恶心感，直冲我的喉头！
然而，就在我，即将被这人间的至恶，彻底吞噬的瞬间。
一声，充满了恐惧与善良的，压抑的，低语，自身后，传入了我的耳中。
“爷……爷爷……”
是丫头。
她那小小的，冰冷的，正在剧烈颤抖的手，不知何时，已塞入了我那同样冰冷的手心。
我睁开眼低下头。
看到了她那张早已被吓得，没有了半分血色的小脸。
看到了她那双本该是充满了恐惧的，大大的眼睛里，此刻，却闪烁着一种担忧。
她没有去看门外那地狱般的景象。
她只是看着我。
看着我这张因痛苦而扭曲的脸。
她从自己那破烂不堪的怀里，颤颤巍巍地，摸出了一个东西。
一个早已被她用体温捂得温热的……
窝头。
那是她，今日的，所有的口粮。
她将那个窝头，小心翼翼地，递到了我的嘴边。
“爷……爷爷……你……你吃……”
她的声音，带着哭腔，却又无比的坚定。
“丫头……不怕……”
那一刻。
我的眼眶湿润了。
那股足以将我吞噬，像黑暗幽灵一样的恶心感。
竟被这个小小的温暖窝头。
与那同样温暖的“丫头不怕”。
瞬间驱散得无影无踪。
她让我看见。
希望就在这些底层、卑微，却依旧闪烁着人性光芒的生命里。
就在这时。
“砰！”
柴房那扇本就已是腐朽不堪的木门，被人从外面，一脚狠狠地踹开了！
刺眼的混杂着血色的光，涌了进来！
几个同样是手持着滴血腰刀的流寇，出现在了门口！
他们的目光，瞬间，便落在了我们这蜷缩在角落里的，一老二小身上！
也落在了丫头手中那个白生生的窝头之上！
“吃的！”
为首的一个流寇，眼中凶光爆射！他狞笑着，便向着丫头扑了过来！
“不要！”
丫头发出一声惊恐的尖叫！
石头，则如同被触怒了逆鳞的幼狼，发出一声嘶吼，举着手中的短斧，便向着那流寇的腿，狠狠地砍了过去！
然而，他那点微末的力气，如何是这成年悍匪的对手。
那流寇，只是不屑地冷哼一声，抬起脚，便将石头，狠狠地踹飞了出去！
“滚开！小杂种！”
他那只，沾满了血污与泥垢的大手，便向着丫头，那小小的稚嫩的脖颈，抓了过去！
我动了。
我那具，早已是衰老不堪，油尽灯枯的身体。
在那一刻，竟不知从何处，生出了一股强大的力量！
我没有去想任何后果。
我只是本能地，将丫头，死死地护在了自己的身后！
我用我那具，苍老的，脆弱的身体。
迎向了那只足以将我的脖子，轻易捏断的大手！
然而，迎接我的并非是预想之中的死亡。
而是一阵，天旋地转的剧痛！
我的后脑，像是被一根铁棍狠狠地戳了一下！
眼前，瞬间一黑！
我甚至，都没看清，究竟是什么打中了我。
或许是，另一个流寇，从背后偷袭的刀背。
又或许是，一块，从那早已腐朽的房梁之上，掉落的木头。
但这已不重要了。
我的意识在急速地下沉。
下沉……
在彻底失去知觉的最后一刻。
我只“听”到，丫头那撕心裂肺的哭喊声。
也只“闻”到，那股，自茶馆的方向，升腾而起的，越来越浓烈的……
焦糊的味道。
我的茶馆。
我在这人间，最后的，小小的“庇护所”。
也被这无情的烽火。
彻底地燃尽了。
这仅仅是我的真空之劫所要经历的苦难开始。