丁子轩坐在办公室里，指尖反复划过那份新的病例报告，纸张边缘被磨得起了毛。照片上的男孩叫山田健太，十七岁，先天性主动脉瓣狭窄伴瓣叶钙化——和奈奈的病情几乎一模一样。
“教授说，整个医院只有你做过这种高难度的瓣膜修复术。”董嘉站在他对面，语气里带着不容置疑的坚定，上次那个耳光的红痕早已褪去，可他眼里的锐利丝毫未减，“你是最适合的人选，丁子轩。”
丁子轩的喉结滚动了一下，视线死死盯着“瓣叶钙化程度3级”这行字，耳边仿佛又响起了奈奈监护仪拉成直线的刺耳声。他的手开始不受控制地发抖，连握着钢笔的力气都快没了。
“我做不了。”他的声音干涩得像砂纸摩擦，“上次的并发症……”
“上次是意外！”董嘉打断他，声音陡然拔高，“你不能因为一次意外就否定所有！健太的父母跪在教授办公室，说只要有一丝希望就想试试——这丝希望，只有你能给！”
丁子轩猛地抬起头，眼里布满血丝，像头困在笼子里的兽：“如果我又失败了呢？如果他也像奈奈一样……”
“那就再救！”董嘉的声音带着点狠劲，“死在手术台上，也比当缩头乌龟强！”
办公室的门被推开时，三玖正站在门口，手里拎着保温桶，里面是刚做好的抹茶粥。她听到了里面的争执，脚步顿在原地，保温桶的提手硌得手心发疼。
董嘉看到她，愣了一下，随即叹了口气，转身往外走，经过她身边时低声说：“劝劝他。那孩子……不能没有他。”
办公室里只剩下他们两人。丁子轩低下头，肩膀微微耸动，像个被抽走了所有力气的木偶。三玖走过去，把保温桶放在桌上，轻轻握住他冰凉的手。
“我害怕。”他突然说，声音带着点哽咽，“三玖，我看到健太的病例，就像看到奈奈躺在手术台上。我怕那把刀一握起来，血就止不住了。”
三玖的心脏像被一只手紧紧攥住，疼得发不出声音。她看着他眼下的青黑，看着他指尖的颤抖，看着这个曾经无所不能的天才，此刻脆弱得不堪一击。
她知道语言是苍白的，所有的安慰都抵不过他心里的恐惧。
三玖深吸一口气，突然俯下身，捧住他的脸，用力吻了上去。
这个吻带着点决绝的狠劲，不像平时的温柔缠绵，更像是一种撕裂和碰撞。她的唇齿间带着抹茶的微苦和不容置疑的坚定，像在告诉他：别怕，我在这里。
丁子轩的身体猛地僵住，随即像被点燃的引线，反手紧紧抱住她的腰，加深了这个吻。压抑的恐惧、自我怀疑和无处安放的情绪，都在这个激烈的吻里找到了出口。他吻得又急又狠，仿佛要将她揉进骨血里，汲取那点能支撑他站起来的力量。
不知过了多久，两人气喘吁吁地分开，额头抵着额头，呼吸交缠。三玖的嘴唇被吻得通红，眼里却闪着亮得惊人的光：“子轩，我相信你。”
“我……”
“你不是一个人。”她打断他，指尖轻轻抚过他颤抖的唇，“你手里的刀，救过很多人。这次也一样。如果真的害怕，就想想我——我在外面等你，等你出来，给你做你最爱的抹茶大福。”
丁子轩看着她眼底的坚定，那里面没有一丝怀疑，只有满满的信任和支持。就像溺水的人抓住了浮木，他心里那根紧绷的弦，突然找到了着力点。
他慢慢抬起手，握住她的手腕，指尖的颤抖渐渐平息：“好。”
只有一个字，却带着千钧之力。
【手术台的光与并发症的阴影】
手术通知单签完字的那一刻，丁子轩的手心全是汗。三玖站在手术室门口，替他理了理手术帽的边缘，动作温柔得像在呵护一件稀世珍宝：“我在休息室等你，带着抹茶大福。”
“嗯。”他点点头，不敢看她的眼睛，怕那点好不容易攒起来的勇气会崩塌。
手术室的灯亮起时，丁子轩站在手术台边，看着健太年轻的脸，深吸了一口气。教授站在他身边，声音沉稳：“别想太多，按你的方案来。我们都在。”
消毒水的味道弥漫开来，冰冷的器械落在托盘里，发出清脆的声响。当手术刀划开皮肤的那一刻，丁子轩的脑海里一片空白，只剩下多年的肌肉记忆在主导动作——分离组织，暴露心脏，精准地避开每一根血管。
“瓣膜情况比预想中复杂，”他的声音很稳，听不出丝毫波澜，“准备体外循环，我要做瓣叶修复。”
时间在专注中飞速流逝。当最后一针缝合完毕，丁子轩放下手术刀时，才发现自己的后背已经被汗水浸透。监护仪上的心率平稳，血压正常，教授拍了拍他的肩膀：“漂亮。”
走出手术室时，天已经亮了。三玖靠在休息室的椅子上睡着了，怀里抱着个保鲜盒，里面的抹茶大福还冒着热气。丁子轩走过去，轻轻把她揽进怀里，动作温柔得像对待易碎的珍宝。
三玖迷迷糊糊地醒来，看到他眼里的红血丝，心疼地摸了摸他的脸颊：“结束了？”
“嗯，很成功。”他笑了笑，眼底却藏着一丝不易察觉的忧虑，“但还要观察几天，怕出现并发症。”
接下来的两天，丁子轩几乎寸步不离地守在IcU外。健太的恢复情况很好，已经能勉强睁开眼睛，对着他比出“谢谢”的手势。可丁子轩的心始终悬着，总觉得有什么事要发生。
他把奈奈的手术录像翻出来，反复观看并发症出现的瞬间，试图找到止血的新方法。电脑屏幕的光映在他脸上，眼神里的疲惫和执拗交织在一起，像在和过去的自己较劲。
三玖每天都来送吃的，看着他日渐憔悴的样子，心里既心疼又骄傲。她知道，他不是在害怕，而是在准备——准备迎接可能到来的风暴。
【大出血的危机与灵光一闪的救赎】
第三天凌晨，丁子轩刚趴在桌上睡着，就被护士的尖叫声惊醒：“丁医生！健太大出血！”
他像弹簧一样弹起来，冲进IcU时，眼前的景象让他浑身冰凉——健太的胸腔引流管里涌出大量鲜血，监护仪上的血压数值断崖式下跌，和奈奈当时的情况一模一样。
“准备开胸！”丁子轩的声音带着点不易察觉的颤抖，手指在手术服上攥出褶皱。当他再次握住手术刀时，奈奈手术台上的血光仿佛在眼前重现，止血钳在手里重得像铅块。
“找不到出血点！”助手的声音带着哭腔，“血太多了，视野不清！”
丁子轩的额头青筋暴起，汗水滴进眼睛里，涩得发疼。他试了所有能想到的方法，钳夹、缝合、压迫止血……可血液还是像喷泉一样涌出，健太的血压越来越低，生命力正在一点点流逝。
“输血！快输血！”
“心率180！出现室颤！”
“丁医生，再这样下去……”
时间一分一秒地过去，五个小时像一个世纪那么漫长。丁子轩的体力几乎透支，眼里的光一点点黯淡下去，绝望像潮水一样将他淹没。难道历史真的要重演？难道他终究还是战胜不了那个阴影？
就在这时，手术室的门被推开，林薇穿着白大褂站在门口，手里拿着一份研究报告：“丁学长，试试‘心包补片加强缝合’！我刚看到一篇文献，说这种方法对主动脉吻合口撕裂有奇效！”
丁子轩愣了一下，林薇的话像一道闪电，劈开了他脑海里的迷雾。他想起奈奈的病例，想起吻合口撕裂的位置，突然灵光一闪——用补片加强薄弱的吻合口，既能止血，又能防止再次撕裂！
“快准备心包补片！”他的声音带着点激动的颤抖，“还有4-0 prolene线！”
当补片被精准地缝合在出血点时，奇迹发生了——汹涌的血液渐渐止住，监护仪上的血压开始缓慢回升。丁子轩看着那片被血染红的补片，突然脱力地靠在手术台上，大口喘着气，眼眶瞬间红了。
“止住了……真的止住了……”助手喜极而泣。
林薇站在门口，看着手术台上那个疲惫却挺拔的身影，嘴角勾起一抹复杂的笑，转身悄悄离开了。
六个小时后，当丁子轩走出手术室时，天边已经泛起鱼肚白。教授拍着他的肩膀，眼里满是欣慰：“好小子，没让我们失望。”
丁子轩笑了笑，却没力气说话。他的脑子里一片空白，只剩下劫后余生的庆幸和深深的疲惫。
【“绝配”的流言与眼底的交锋】
健太脱离危险的消息很快传遍了医院。不知是谁先提起的，“丁子轩和林薇是黄金搭档”的说法像长了翅膀一样飞遍了每个角落。
“要不是林医生及时找到文献，健太恐怕就……”
“可不是嘛，丁医生主刀，林医生辅助，简直是天作之合！”
“我早就说他们俩般配了，一个主刀精准，一个理论扎实，绝配啊！”
这些议论像细密的针，扎在三玖的心上。她去给丁子轩送午饭时，正好听到护士站的人在说：“你看林医生看丁医生的眼神，肯定有意思。这次救了人，说不定就成了呢。”
三玖的脚步顿在原地，手里的保温桶突然变得很重。她知道林薇帮了大忙，也知道丁子轩不会因为这个就动摇，可那些“绝配”的字眼，还是让她心里泛起莫名的涩意。
走进丁子轩的办公室时，林薇正好也在，手里拿着一份术后报告，正和他讨论着什么。阳光透过窗户照进来，落在两人身上，画面确实像别人说的那样——登对，默契。
“三玖学妹来了。”林薇先看到她，转过身时，嘴角带着一抹似有若无的笑，眼神里带着点不易察觉的挑衅，轻轻挑了挑眉。
那眼神像在说：你看，我们才是一个世界的人。
丁子轩也看到了她，眼里闪过一丝慌乱，刚想解释，就被三玖打断了。
三玖走上前，把保温桶放在桌上，对着林薇笑了笑，语气平静却带着不容置疑的坚定：“林学姐，这次谢谢你。子轩说要请你吃饭，不知道你什么时候有空？”
她的坦然和大方，让林薇眼里的挑衅瞬间僵住，嘴角的笑容也变得有些不自然：“再说吧，最近挺忙的。”
“好。”三玖点点头，没再看她，转而对丁子轩说，“我做了你喜欢的抹茶粥，趁热吃。我先回去了，下午还要上课。”
丁子轩看着她转身离去的背影，心里一阵发紧，刚想追出去，就被林薇叫住：“丁学长，报告还没看完……”
他回头看了林薇一眼，眼神里带着点疏离：“明天再说吧。”
说完，他抓起白大褂，快步追了出去。
走廊里，丁子轩一把抓住三玖的手腕，急急忙忙地解释：“三玖，你别听他们胡说，我和林薇只是……”
“我知道。”三玖转过身，打断他的话，眼里没有丝毫怀疑，只有温柔的笑意，“我知道你心里只有我。”
丁子轩愣住了，看着她眼里的信任和坚定，突然觉得所有的解释都成了多余。他伸手把她揽进怀里，紧紧抱住，下巴抵在她发顶，声音带着浓浓的后怕：“对不起，让你受委屈了。”
“没有委屈。”三玖往他怀里缩了缩，声音闷闷的，“林学姐帮了大忙，他们那么说也正常。但我知道，能让你重新拿起手术刀的人，是我；能让你在手术台上坚持下去的人，也是我。”
她顿了顿，抬起头，踮脚在他唇上轻轻吻了一下，像落下一个温柔的印记：“别人怎么说不重要，我们心里清楚就好。”
丁子轩看着她眼里的光，那里面没有嫉妒，没有不安，只有满满的信任和爱。他突然明白，真正的“绝配”，从来不是外界的评价，而是彼此眼里的坚定和支持。
阳光透过走廊的窗户照进来，在他们交握的手上投下温暖的光斑。丁子轩紧紧抱着三玖，心里的最后一点阴霾也被驱散了。
他知道，未来还会有风雨，还会有流言，但只要身边有她，他就什么都不怕了。因为爱从来不是一场比赛，而是彼此守护的勇气，是无论别人怎么说，都能坚定地站在对方身边的笃定。
而他和三玖，恰好都有这样的笃定。
远处的IcU里，健太的监护仪发出平稳的“滴滴”声，像在为这场救赎和守护，奏响最温柔的赞歌。