次日巳时，偏殿的铜鹤香炉刚换过新炭，暖意裹着沉水香漫过门槛时，陈子元捧着一卷青竹军报跨了进来。
刘备已在案前坐定，龙袍下的靴尖无意识叩着金砖——这是他少年时在涿县卖草鞋养成的习惯，只有最亲近的人才知其中藏着三分焦灼。
\"陛下。\"陈子元将军报放在案头，竹卷展开，露出上面密密麻麻的墨字：\"青州铁轨已铺至平原郡，月运粮量从三千石增至八千石。
罐头工坊新制的鹿肉罐，经冬月雪水浸泡七日仍无异味，前锋营试过，冷食也能嚼得动。\"
刘备的手指划过军报上\"铁轨车\"三字，指腹触到竹片的毛刺：\"子元总说'后勤是刀背，刀锋再利也得靠它撑着'。
从前在新野啃冷炊饼时，我总觉得这道理虚得很。\"他抬头，眼角的细纹里凝着笑意，\"如今看这铁轨车能把粮车从三十日缩到七日，倒真信了。\"
殿外传来细碎的脚步声，小黄门捧着个铜匣跪到阶前：\"启禀陛下，草原飞骑刚送了密报，说是要呈给陈大人。\"
陈子元接过铜匣的手顿了顿——飞骑传信，铜匣上还烙着\"狼头火漆\"，这是他安插在南匈奴的暗桩专用的标记。
拆封时封泥碎成齑粉，他只扫了两行，眉峰便拧成刀刻的痕。
\"怎么？\"刘备见他脸色骤变，身子前倾。
\"刘豹。\"陈子元将密报推过去，墨迹未干的字迹在案头晃动，\"他派了使者过漠北，用河套的盐池做饵，要引北匈奴左贤王南下。\"
刘备的指尖重重按在\"北匈奴\"三字上，指节泛白：\"三年前我们打跑刘豹时，他残部不过五千骑。
如今敢勾连北虏......\"
\"他得了好处。\"陈子元喉结滚动，声音沉得像压了块铁，\"密报里说，有商队往草原送了二十车精铁。
您看这字迹——\"他指着密报边缘一行极小的字，\"是代郡铁商的暗记。
代郡属曹操辖地。\"
殿内的炭盆\"噼啪\"爆了个火星，刘备盯着那行小字，龙袍下的脊背绷得笔直。
窗外的雪不知何时停了，冷光透进窗棂，在他眉间投下阴影：\"曹操接诏北征冀州是假，借刘豹之手搅乱我北疆是真。\"
\"正是。\"陈子元从袖中摸出张羊皮地图，展开在军报旁，\"若北匈奴南下，雁门、云中首当其冲。
那里的守军只有两万，且多是步卒......\"他的指甲在\"雁门\"二字上掐出个月牙印，\"得调三千骑兵去守，可骑兵的粮秣......\"
\"用罐头。\"刘备突然插话，目光灼灼，\"铁轨车七日能运到雁门，罐头扛饿，骑兵带十斤能撑半月。
子元，你明日就拟调令：张辽带并州骑去雁门，从青州调三万罐鹿肉，再拨两千铁轨车。\"
\"臣遵旨。\"陈子元应着，手指却仍压在地图上未动。
他望着\"北匈奴王庭\"那团模糊的墨迹，忽然想起去年秋猎时，有个匈奴降卒说过的话：\"北虏的马比草原的风还野，他们要是认准了草场，连刀子都砍不回。\"此刻那话像根细针，正扎在他后颈。
许都丞相府的暖阁里，曹操捏着个棕褐色的铁皮罐，指甲在罐身上刮出刺耳的声响。
罐口已经撬开，残留的鹿肉香混着铁锈味钻进鼻腔，他皱眉将罐子递给下首的华歆：\"公嗣，你说这玩意见火不化，泡水里不烂？\"
\"千真万确。\"华歆捧着罐子，指腹蹭过罐身的焊缝，\"洛阳来的商队说，这是刘使君新制的'军粮'，士兵揣在怀里，走百里路都能吃上热乎的。\"
曹操突然将罐子砸在案上，铁皮撞出闷响：\"传匠作监的人来！\"他盯着罐底的\"汉\"字戳记，喉结动了动，\"我就不信，咱大魏的铁匠连个铁壳子都焊不牢？\"
片刻后，三个灰衣工匠跪到阶前。
为首的老匠头战战兢兢捧起罐子：\"回魏王，这罐身是熟铁打薄，焊缝用的是......\"他用指甲挑了挑缝隙，\"像是铅水混了细铜末，小的们试过，火候稍大就淌，火候小了又粘不牢。\"
曹操的目光扫过工匠们青黑的指节，忽然笑了：\"赏他们每人五匹绢。\"他端起茶盏，却没喝，\"去跟洛阳的商队说，有多少肉干收多少，价码翻一倍。\"
华歆一怔：\"魏王是要......\"
\"肉干虽不如这铁罐头经放，总比啃冰馍强。\"曹操望着窗外的枯树，指节叩了叩案上的罐子，\"刘使君能造这东西，说明他的工坊早不是当年新野的土窑了。\"他的声音低下来，像浸了水的刀，\"咱得防着......防着他哪天用这铁罐头喂饱了大军，把刀架到咱脖子上。\"
建业水寨外，江风卷着碎冰拍在船舷上。
孙权立在新造的艨艟舰首，玄色大氅被风掀得猎猎作响。
舰身比寻常楼船宽了两尺，甲板下藏着二十张连弩，船尾的撞角包着三寸厚的精铁——这是他花了半年，用会稽三县的盐税换的。
\"主公。\"吕蒙从舱底钻出来，脸上沾着木屑，\"工匠说后日就能试水。
到时候把这二十艘艨艟一字排开，长江......\"
\"长江是天险。\"孙权打断他，手指抚过撞角的铁棱，\"可天险要是被人拿铁轨车当桥，被人用铁罐头当粮，那就不是险了。\"他转头看向北岸，那里有炊烟从曹军的营寨升起，\"等咱们的艨艟能封江那日......\"他扯了扯大氅，将下半句吞进风里。
江浪拍打着艨艟舰尾的铜环，发出清越的脆响。
孙权的玄色大氅被风卷起半幅，露出腰间新铸的吴钩——那是用建安五年庐江铁矿的精铁打的，刃口还泛着冷光。
吕蒙还在说试航的细节，他却望着远处水天相接处，那里有片模糊的白帆——是刘备的江夏水军在巡江，船身比去年高了三尺。
\"若封江......\"吕蒙的声音突然拔高，\"二十艘艨艟一字排开，就算是关羽的楼船也得绕着走！\"
孙权的手指在撞角上顿住。
撞角包的精铁是从交州运的，每块都耗了三斗盐税，可他想起上个月密报里的图——刘备的海船吃水线比这艨艟深了五尺，船帆用的是越布，风大时能贴着浪尖飞。\"若是他不从江上走呢？\"他突然开口，\"从海上绕到会稽？\"
吕蒙的脸瞬间涨红。
他望着自己沾着木屑的手，那是刚才检查船板时蹭的：\"海......海上风大，我军的楼船......\"
\"我军的楼船出不了长江口。\"孙权替他说完，大氅猛地甩下，遮住了眼底的暗芒。
他转身往舱门走，靴底碾过甲板上未扫净的木屑：\"后日试水，你盯着。\"话音未落，人已消失在舱口，只留下江风卷着他的尾音，撞碎在船舷的冰棱上。
许都丞相府的暖阁里，炭盆烧得正旺。
华歆捧着半块油纸包的肉干，指尖被油浸透了，泛着亮闪闪的光：\"魏王请看，这油纸是用桐油浸过的，隔水隔潮。
肉干裹上这个，放在马褡里半月，还是干的。\"
曹操捏起肉干咬了一口，硬得硌得后槽牙疼。
可他眼睛亮了：\"比那铁罐头省事！\"他甩着油纸转向阶下的工匠，\"照这个做！
给你三天，做出五千份！\"
工匠们领命退下时，衣摆扫过炭盆，带起几点火星。
第三日未时，华歆捧着一摞发霉的油纸进来时，曹操正用指甲刮着案头的铁罐头——那是从洛阳商队抢来的，焊缝细得像头发丝。
\"魏王。\"华歆的声音发颤，油纸在他手里窸窣作响，\"工匠说......这油纸见了汗气就软，包了肉干搁在马褡里，马背的热气一烘，油就渗出来，肉......肉就霉了。\"
曹操的指甲在罐身上划出道白痕。
他盯着那堆发霉的油纸，忽然笑了：\"公嗣，你说刘使君的罐头焊缝，是不是用了什么秘方？\"不等华歆回答，他抓起案头的铁罐头砸向炭盆，铁皮撞在铜壁上，\"哐当\"一声惊飞了檐下的寒鸦。
长安城的军帐里，烛火在风里打旋。
陈子元的朱笔停在\"云中郡\"三个字上，墨迹晕开，像滴凝固的血。
他面前的羊皮地图上，北匈奴的进军路线被画了七道，每道都指向雁门——刘豹给左贤王画的饼是河套的盐池，可盐池在汉军手里，这老匹夫难道不知道？
\"大人。\"亲兵掀帘进来，手里捧着个陶碗，\"陛下让送的羊肉羹，还热乎。\"
陈子元没接。
他望着地图上\"北匈奴王庭\"那团模糊的墨迹，想起上个月归降的匈奴斥候说的话：\"左贤王的马队，三天能跑八百里，马背上挂着风干的羊腿，渴了就割马颈上的血喝。\"他的指节抵着下巴，那里有道浅浅的疤——是去年在新野被飞箭擦的。\"后勤还是不够。\"他喃喃自语，\"雁门的铁轨才铺到代郡，剩下的三百里得靠马驮......\"
帐外突然传来脚步声。
刘备掀帘进来时，龙袍下摆沾着雪，发间还凝着冰碴：\"子元，北匈奴的事，你怎么看？\"
陈子元起身，朱笔在地图上点了点：\"打是要打的，但得先稳住。\"他的目光扫过\"漠南\"二字，\"左贤王要的是草场，咱们不妨......\"
\"派使者？\"刘备接口，\"去年石韬出使乌桓，说那小子嘴皮子利索。\"
陈子元的手指在案上轻叩。
烛火突然明了些，照见他眼底的暗涌：\"石韬去过草原，懂他们的规矩。\"他抓起案头的密报，\"但得让他带点东西——盐、铁，还有......\"他顿了顿，\"咱们的罐头。\"
刘备盯着他，忽然笑了：\"你这脑子，转得比铁轨车还快。\"他转身要走，又回头，\"让石韬后日启程。
北匈奴的雪，可等不得。\"
帐外的雪不知何时又下了。
陈子元望着刘备的背影消失在雪幕里，伸手拢了拢身上的狐裘。
烛火映着地图上的红笔标记，像极了草原上将要燃起的烽火。
他忽然想起石韬上个月送的胡笳，那声音呜咽得很，像极了即将到来的风暴前的低吟。