九月十四号的天空阴沉沉的，云层压得很低，远山笼罩在灰蒙蒙的雾气里。莫日根老人一早起来就望着天色皱眉头。
“要下雨，”他往火堆里添了根柴，“大雨。”
曹大林也跟着看天。长白山的秋天也有雨，但不像兴安岭这样，说下就下，一下就是倾盆大雨。
“那今天还进山吗？”刘二愣子一边啃着昨晚剩的鹿肉干，一边问。
“进，”莫日根很肯定，“下雨前，参好找。雨水一冲，土松，参露头。”
老人说的有道理。下雨前气压低，参的芦头会微微抬起，更容易被发现。而且雨水能让腐殖土变软，挖起来省力。
匆匆吃过早饭，大家收拾装备。今天的主要任务是找参，所以带的工具都是挖参用的：鹿骨签子、小铲子、毛刷、红绳，还有防雨的油布——万一真下雨，得把挖出的参包好。
莫日根特意多带了一捆绳子，拇指粗，麻绳的。“山陡，有用。”他简单解释。
七个人离开营地，往昨天发现熊的那片刺五加林方向走。路上，莫日根教他们认兴安岭的野山参特点。
“看叶子，”老人指着一株植物，“兴安岭的参，叶子比长白山的厚，颜色深。芦头短，须根密。浆气足——就是水分多，挖出来沉甸甸的。”
曹大林仔细看。确实，这里的植被和长白山不同，土壤也更黑更肥。这样的环境长出的参，品质应该不差。
走了约莫一个时辰，来到那片刺五加林。昨天发现的“五匹叶”已经挖走了，但周围肯定还有。七个人分散开，每人负责一片区域，弯腰仔细寻找。
找参是个耐心活。不能走太快，得一步一停，眼睛像篦子一样扫过地面。有时候一片叶子、一朵小花，都可能是指引。
曹大林找了快半个时辰，眼睛都看花了，还没发现一株参。正有些泄气，忽然听见曲小梅在远处喊：“这儿！这儿有！”
跑过去一看，在一丛刺五加底下，曲小梅发现了一株小参——只有三片叶子，茎细得像豆芽，顶上顶着几颗鲜红的果实。
“三花子，”莫日根蹲下身看，“太小，不能挖。”
按规矩，三片叶子的参叫“三花”，是幼参，要留着长大。曹大林掏出红绳，系在参茎上做个记号。
“等它长成‘五匹叶’，再来挖。”他说。
继续找。又过了两刻钟，吴炮手那边也有了发现——一株“四匹叶”，茎秆有筷子粗，叶子墨绿，长势很好。
“这个能挖吗？”吴炮手问。
莫日根看了看：“能。四匹叶，四年了，可以挖。”
曹大林过去帮忙。这棵参长在一处小斜坡上，土质松软。他先用铲子把周围的杂草清理干净，露出参的全貌，然后开始用鹿骨签子一点点剔土。
兴安岭的土壤和长白山不同，腐殖土层更厚，也更松软。鹿骨签子插进去，几乎不用费劲就能深入。但这也带来一个问题——土太松，参须容易断。
曹大林格外小心，动作轻得像绣花。先清理主根周围的土，露出芦头，然后顺着主根往下，一点点把须根从土里剥离出来。
莫日根在旁边看着，不时指点：“往左一点…慢，慢点…这根须子细，容易断…”
挖了约莫半个时辰，整棵参完整出土。主根有拇指粗，须根发达，像老人的胡须，根根完整。曹大林用毛刷把参上的土轻轻刷掉，然后用苔藓包好，放进桦皮盒。
“不错，”莫日根点头，“浆气足，是好参。”
这时，刘二愣子在不远处喊：“曹哥！这儿有片参窝子！”
参窝子，就是成片长野山参的地方。这种地方可遇不可求，一旦发现，往往能挖出好几棵好参。
大家赶紧过去。果然，在一片向阳的山坡上，刺五加长得特别茂密，坡面散落着好几处红榔头——人参的果实。粗略一看，至少有七八处。
“我的天…”刘二愣子眼睛都直了。
莫日根也很激动，但他很快冷静下来：“数数，几棵。”
七个人分头数。最后汇总：一共十七棵参，从“三花”到“五匹叶”都有。最大的那棵，叶子浓密，茎秆粗壮，一看就是老参。
“那棵大的，”莫日根指着最粗壮的那株，“至少是‘六匹叶’，长了十几年了。”
曹大林走近细看。这棵参确实与众不同：芦头粗短，上面密布着“碗口”（茎痕），数了数，至少有十几个，说明它每年都开花结果，已经长了十几年。芦头上还有明显的“铁线纹”——一圈圈细密的横纹，是年久的标志。
“参祖宗啊。”吴炮手感叹道。
按规矩，遇到这么大的参，要举行简单的祭拜仪式。但在怎么祭拜上，两边的规矩有了冲突。
长白山的规矩：发现大参，要系红绳，摆上馒头、酒，磕三个头，感谢老把头（山神）赏饭。
鄂伦春的规矩：要撒烟草，唱神歌，请萨满（如果萨满在的话）主持。
“要不都办？”杨帆提议，“先按鄂伦春的规矩撒烟草，再按长白山的规矩系红绳。”
莫日根想了想，点头同意：“行。山神不分鄂伦春、汉人，都一样。”
于是，莫日根从怀里掏出烟草袋，抓了一小把金黄色的烟叶，撒在参周围。他闭上眼睛，用鄂伦春语低声吟唱，调子悠长，像是在跟山神对话。
等莫日根唱完，曹大林掏出红绳，小心地系在参茎上。然后从背包里拿出个小馒头——早上特意带的，掰下一小块放在参旁边，又倒了小半杯酒，洒在地上。
“老把头在上，草北屯曹大林今儿得见参祖宗，谢老把头赏饭。取三留四，不断香火。”他念叨着长白山的开山词。
仪式完成，该决定挖哪几棵了。十七棵参，不能全挖，要留种。莫日根说，按鄂伦春的规矩，取一半留一半。
但曹大林觉得，取一半还是多了。“取三留四吧，”他说，“咱们挖三棵‘五匹叶’，剩下的都留着，让它们继续长。”
这个提议得到大家赞同。最后选定三棵长势最好的“五匹叶”，由曹大林、吴炮手、莫日根各挖一棵。
曹大林挖的那棵在最边上，土质松软，挖起来不算费劲。约莫半个时辰，参完整出土，主根有小腕粗，须根密密麻麻，品相极好。
吴炮手那边进展也顺利。老人虽然眼睛花了，但手稳，挖参的功夫一点没丢。
只有莫日根挖的那棵出了点问题。那棵参长在一块大石头旁边，根须顺着石缝往下扎，挖到一半就卡住了。
“石头太大，”莫日根擦了把汗，“得把石头挪开。”
刘二愣子和杨帆过去帮忙。三人合力，用撬棍插进石缝，使劲往上抬。石头动了，但只抬起一点点。
“再来！”莫日根喊。
三人再次发力。石头又抬起一些，下面露出更多的参须。但就在这时，曹大林忽然听到一阵奇怪的声音——像是地下传来的“隆隆”声，又像是远处打雷。
“等等！”他喊道。
话音未落，整个山坡忽然震动起来。脚下的土地像海浪一样起伏，石头、泥土开始往下滑。
“滑坡了！”吴炮手经验丰富，第一个反应过来，“快跑！”
但已经来不及了。山坡像被一只无形的大手撕开，裂缝从坡顶迅速向下延伸。曹大林眼看着莫日根脚下的土地裂开一道大口子，老人和那块大石头一起往下滑。
“莫日根爷爷！”刘二愣子想冲过去拉，被曹大林一把拽住。
“绳子！快拿绳子！”曹大林吼道。
杨帆慌忙解下背上的麻绳。曹大林抢过绳子，一头拴在自己腰上，另一头扔给吴炮手：“拉住了！”
说完，他朝着莫日根滑下去的方向冲去。坡面已经不成样子，土石混杂着草木往下滚。曹大林深一脚浅一脚地跑，几次差点摔倒。
莫日根被卡在那块大石头和一棵倒木之间，正在拼命挣扎。老人脸上全是土，狍皮袍子被撕破了好几处。
“抓住！”曹大林把绳子扔过去。
莫日根抓住绳子，曹大林转身往回拉。但坡太滑，土太松，两人不但没往上走，反而又往下滑了一段。
“曹哥！”刘二愣子在坡上喊。
曹大林抬头看，自己离坡顶已经有十几米远了。下面是个陡坡，再往下就是深沟。要是掉下去，凶多吉少。
他强迫自己冷静下来，观察周围环境。左边有一片灌木丛，根扎得深，可能还没被冲走；右边有棵松树，树干斜着长，但看起来还算稳固。
“往左！”曹大林对莫日根喊，“抓住灌木！”
两人艰难地向左边移动。每一步都踩在流动的土石上，像是走在泥潭里。莫日根年纪大，体力不支，动作越来越慢。
“快！”曹大林催道。
终于，莫日根抓住了灌木丛。但灌木的根也在松动，发出“嘎吱嘎吱”的声音。
曹大林看到旁边有块凸出的岩石，约莫半人高。他灵机一动，把绳子在岩石上绕了一圈，打了个死结，然后对坡上喊：“拉！”
吴炮手、刘二愣子、杨帆、李干事、曲小梅，五个人一起使劲。绳子绷直了，发出“吱吱”的响声。
有了固定点，往上拉就容易多了。莫日根先被拉上去，然后是曹大林。当曹大林的脚踩到坡顶的实地时，腿一软，瘫坐在地上。
“没事吧？”曲小梅跑过来，声音都变了调。
曹大林摆摆手，喘着粗气。回头看，刚才站的那片山坡已经塌下去一大半，形成一个陡峭的滑坡面。要是晚一步，两人就真埋里面了。
莫日根也被扶起来，老人脸色苍白，但还硬撑着：“参…参呢？”
大家这才想起，刚才挖的那三棵参还在滑坡区。曹大林挖的那棵在他背包里，吴炮手挖的也在，只有莫日根挖的那棵——连参带石头，一起滑下去了。
“可惜了，”吴炮手叹气，“那棵参最好。”
曹大林却觉得，人能活着就是万幸。参没了可以再找，人没了就什么都没了。
滑坡渐渐停息，山坡上到处是裂缝和乱石。雨开始下起来，先是稀疏的雨点，很快就变成瓢泼大雨。
“得找个地方避雨！”杨帆喊道。
七个人收拾东西，互相搀扶着往山下走。雨越下越大，山路变得泥泞不堪，每一步都打滑。
走了约莫一里地，找到一处山崖，崖壁向内凹进去一块，形成个天然的石棚，勉强能避雨。大家挤进去，空间不大，七个人只能紧挨着坐下。
石棚里阴暗潮湿，但总比在外面淋雨强。曹大林从背包里拿出油布，铺在地上，让大家坐下休息。
外面雨声哗哗，像天上漏了个窟窿。雨水顺着山崖流下来，在石棚口形成一道水帘。
“这雨，得下到啥时候？”刘二愣子看着外面，忧心忡忡。
莫日根抬头看看天色：“一时半会儿停不了。兴安岭的秋雨，一下就是一天。”
大家沉默下来。石棚里只有雨声和喘息声。曹大林检查装备：两棵参还在，用苔藓包得好好的；工具基本没丢；干粮被雨淋湿了一些，但还能吃。
“咱们现在在哪儿？”曲小梅问。她一直负责记录路线，但刚才慌乱中，笔记本也湿了。
莫日根想了想：“离营地大概五里地，但路被冲坏了，得绕。”
“绕多远？”
“至少多走十里。”
这就意味着，今天可能回不去营地了。食物只够一顿，没有帐篷，没有睡袋，在野外过夜很危险。
“等雨小点，找个能过夜的地方。”曹大林做出决定。
雨下了足足两个时辰，到下午三四点钟才渐渐变小。大家从石棚里出来，外面一片狼藉：树木被冲倒，山路变成河沟，到处是泥石流留下的痕迹。
莫日根辨认方向，带着大家往东走。他说那边有片松林，松树密，能挡雨，地上还有厚厚的松针，可以铺床。
路很难走。有的地方得蹚水过河，河水冰冷刺骨；有的地方得爬过倒木，树干湿滑，一不小心就摔跤。
刘二愣子年轻力壮，走在最前面探路。走到一处陡坡时，他脚下一滑，整个人顺着坡面滚了下去。
“二愣子！”曹大林惊呼。
好在坡不长，刘二愣子滚了十几米就停住了，被一棵树挡住。但他抱着左腿，龇牙咧嘴：“腿…腿疼！”
曹大林赶紧滑下去。检查发现，刘二愣子左小腿肿了起来，可能扭伤了，也可能骨折了。
“能走吗？”曹大林问。
刘二愣子试了试，疼得直吸冷气：“走不了…”
这下麻烦了。伤员，雨后的山路，还有至少五六里的路程。
“我背他。”曹大林蹲下身。
“不行，”莫日根拦住，“你背不动。咱们做个担架。”
老人指挥大家砍了两根结实的树干，用绳子绑成担架的形状，中间用油布绷紧。刘二愣子被扶上担架，由曹大林和杨帆抬着走。
抬着人走山路，速度更慢了。天渐渐黑下来，林子里光线昏暗。莫日根让大家点起火把——用松枝裹上油布做的，虽然简陋，但能照亮。
火把的光在雨后的林子里摇曳，拉出长长的人影。远处传来野兽的叫声，分不清是狼还是熊。
“快点走，”莫日根催促，“天黑透了更危险。”
又走了约莫一个时辰，终于到了那片松林。松林果然如莫日根所说，树木高大茂密，树冠像伞一样撑开，地面相对干燥。
找了处平坦的地方，大家开始准备过夜。先清理出一片空地，铺上油布；然后在周围生起三堆火——三角形分布，既能取暖，也能防野兽。
莫日根去采了些草药：刺五加的皮、黄芩的根，还有几种曹大林不认识的草。老人把草药捣碎，敷在刘二愣子肿起的腿上，用布条绑好。
“明天能消肿，”莫日根说，“骨头应该没断，是扭伤。”
处理好伤员，大家围坐在火堆旁，烤干湿透的衣服。曹大林拿出所剩不多的干粮——玉米饼子被雨水泡得发胀，但还能吃。每人分了一个，就着热水咽下去。
“今天真险，”曲小梅心有余悸，“要不是曹主任反应快，莫日根爷爷就…”
莫日根点点头，看向曹大林：“谢谢你。”
曹大林摆摆手：“应该的。咱们是一起的。”
火堆噼啪作响，松脂燃烧散发出清香。大家又累又困，但谁也不敢睡——在野外过夜，得有人守夜。
“我守上半夜，”曹大林说，“吴叔守下半夜。其他人睡。”
安排妥当，除了曹大林和吴炮手，其他人都躺下了。刘二愣子腿疼，睡不着，睁着眼睛看天。
“曹哥，”他小声说，“你说咱们还能找到那棵‘参祖宗’吗？”
曹大林往火堆里添了根柴：“能。等天晴了，路干了，再回去找。”
“可滑坡把地方都埋了…”
“埋了也能找。参有灵性，不会跑。”
其实曹大林心里也没底。那么大的滑坡，参可能被埋深了，也可能被冲走了。但这话不能说出来，说出来大家更没信心。
夜深了，林子里各种声音都出来了：猫头鹰的叫声，远处不知什么动物的脚步声，还有风吹过松林的涛声。
曹大林抱着枪，警惕地听着周围的动静。火光照着他的脸，忽明忽暗。
他想起今天的经历，心里后怕。山里讨生活，真是把脑袋别在裤腰带上。一次滑坡，一次失足，可能命就没了。
但他不后悔来兴安岭。这一趟，学到了太多东西：鄂伦春的猎术，挖参的技巧，还有最重要的——山里人的生存智慧。
正想着，忽然听见远处传来“咔嚓”一声，像树枝被踩断的声音。
曹大林立刻端起枪，眼睛盯着声音传来的方向。吴炮手也醒了，悄悄摸到枪边。
等了约莫一刻钟，没再有动静。可能是什么小动物，也可能是风吹的。
“睡吧，”曹大林对吴炮手说，“我看着。”
吴炮手点点头，又躺下了。
后半夜，雨完全停了。月亮从云缝里露出来，洒下清冷的光。曹大林看着月光下的松林，忽然觉得，这片山虽然危险，但也美。
山养人，也考验人。能经得住考验的，才是真正的山里人。
天快亮时，曹大林叫醒大家。雨后的清晨格外冷，呼出的气都是白的。刘二愣子的腿肿消了一些，能勉强走路了，但还得拄着拐杖。
“今天能回营地吗？”曲小梅问。
“能，”莫日根说，“路干了就好走。”
简单吃了点东西，大家收拾行装上路。雨后山路泥泞，但比昨天好走多了。太阳出来，照在湿漉漉的树林里，水汽蒸腾，像仙境一样。
走了约莫三个时辰，终于看到营地的斜仁柱。黑龙远远就迎出来，摇着尾巴，兴奋地围着大家转。
回到营地，大家第一件事就是生火取暖，煮热水喝。热汤下肚，冻僵的身体才慢慢缓过来。
曹大林把挖到的两棵参拿出来，重新清理、包裹。虽然丢了最好的一棵，但这两棵也不错，能卖个不错的价钱。
莫日根看着参，忽然说：“滑坡的地方，土是新翻的。”
“嗯？”曹大林没明白。
“新翻的土里，可能有宝贝。”
曹大林眼睛一亮。是啊，滑坡把深层的土翻上来了，那些常年埋在地下的东西——可能是更多的参，也可能是别的好东西。
“等路干了，咱们再回去看看。”他说。
莫日根点头：“对。危险的地方，往往有宝贝。”
吃过午饭，大家轮流休息。曹大林躺在斜仁柱里，听着外面风吹过林子的声音，慢慢睡着了。
梦里，他看见那棵“参祖宗”从土里钻出来，越长越大，最后变成一棵大树，树上结满了红彤彤的参果…