灵湖的水刚退去半尺，滩涂上就响起“咔哒、咔哒”的密集声响。这声音像无数只硬壳虫在爬，又像有人用石子敲打铁板，听得刚去湖边洗衣的王婶手里的木槌“哐当”掉在水里——滩涂上密密麻麻爬满了青黑色的螃蟹，不是常见的河蟹，而是足有巴掌大的海蟹，甲壳泛着金属般的冷光，蟹钳锋利如剪，八条腿上长满倒刺，最诡异的是它们的眼睛，通红如血，正齐刷刷地朝着村子的方向转动。
“是‘玄甲蟹潮’！”曾在渔港见过大场面的赵三叔脸色煞白，他指着蟹群，声音都在发颤，“这东西在海里能排兵布阵，横冲直撞起来连战船都能掀翻！它们的甲壳能挡刀剑，钳子里还带着蚀骨的海水毒！”
话音未落，蟹群突然动了。它们不是零散乱爬，而是排成整齐的方阵，前排的螃蟹竖起蟹钳，形成一道青黑色的“盾墙”，后排的则用腿蹬着滩涂的淤泥，推动整个方阵向前移动，速度竟比人走路还快！方阵边缘的螃蟹时不时喷出细小的黑液，黑液落在水草上，水草瞬间枯萎，连坚硬的贝壳都被腐蚀出小孔，发出“滋滋”的声响。
护村的光幕在蟹群靠近时亮起，淡金色的符文流转，试图阻挡蟹潮。可螃蟹们像是知道光幕的弱点，纷纷朝着光幕最边缘的角落聚集，用蟹钳“咔哒、咔哒”地敲击光幕，每一次敲击，光幕就黯淡一分，符文被震得摇摇欲坠。更可怕的是，几只体型稍大的螃蟹竟开始用背甲撞击光幕，青黑色的甲壳与金色光幕碰撞，爆出一串串火星，光幕上很快出现了细密的裂纹。
“快拿石灰！拿盐！”里正举着拐杖大喊，村民们慌忙往湖边搬石灰和粗盐——这些东西能克制普通河蟹，可面对这玄甲蟹潮，谁都没底。石灰撒在蟹群前方，确实让前排的螃蟹顿了一下，可后面的螃蟹立刻爬了上来，踩着同伴的背继续前进，石灰很快被它们带的海水浸湿，失去了作用。
就在这时，李长生推着独轮车从田里回来，车上装着刚收的红薯，车辙里还沾着新鲜的泥土。他看见滩涂的蟹潮，眉头皱了皱，像是嫌它们挡了路。独轮车路过柴房时，他顺手从墙角抽出一根晾衣用的竹竿，竹竿顶端还缠着晾衣服的麻绳，绳结里夹着几片干枯的艾草叶。
蟹群已经冲到光幕下，最前排的螃蟹用蟹钳死死钳住光幕的裂纹，“咔嚓”一声，裂纹扩大，几缕黑气顺着缝隙钻进来，落在岸边的石头上，石头瞬间被腐蚀出小坑。村民们的盐袋见了底，石灰也撒完了，看着越来越近的蟹潮，不少人腿都软了。
李长生把独轮车停在岸边，没靠近光幕，而是走到灵湖与滩涂交界的浅水区。这里水刚没过脚踝，水底全是圆滑的鹅卵石。他举起竹竿，不是去赶螃蟹，而是弯腰用竹竿搅动水底的鹅卵石，动作慢悠悠的，像是在摸鱼。竹竿搅动下，鹅卵石翻滚起来，带起浑浊的泥水，泥水顺着水流漂向蟹群。
奇妙的是，浑浊的泥水刚接触到蟹群，前排的螃蟹就开始躁动。它们的红眼睛里闪过迷茫，原本整齐的方阵出现了混乱，几只螃蟹甚至调转方向，横着爬向了同伴，蟹钳不经意间撞到一起，“咔哒”一声夹断了对方的腿。
“这招有用！”赵三叔眼睛一亮，也学着李长生的样子，用锄头搅动水底的鹅卵石。可他搅动的泥水漂过去，螃蟹只是顿了顿，很快又恢复了阵型，显然没李长生的泥水管用。
李长生没理会众人，继续用竹竿搅动水底，时不时用竹竿挑起一块鹅卵石，朝着蟹群最密集的地方扔过去。鹅卵石在空中划过弧线，不偏不倚落在蟹群中央，“啪”地砸翻了一只体型稍大的螃蟹。这只螃蟹显然是蟹群的“头领”，它一翻，周围的螃蟹立刻乱了套，有的往左转，有的往右转，横爬的轨迹互相交错，原本整齐的方阵瞬间变成了一锅粥。
更奇的是，李长生竹竿上的麻绳沾了泥水后，艾草叶的清香顺着水流漂向蟹群。闻到香味，螃蟹们的动作明显慢了下来，红眼睛里的凶光也淡了几分，有的甚至停下脚步，用蟹钳挠起了自己的背甲，像是在止痒。
“它们怕艾草？”阿草惊喜地喊道，村民们立刻跑去采摘艾草，捆成束扔进水里。可普通的艾草效果有限，只有李长生竹竿带的艾草叶，混着他手上的泥土和红薯藤的气息，才能真正扰乱蟹群。
李长生见蟹群乱了阵脚，放下竹竿，从独轮车上拿起一个空的红薯筐。他走到浅水区，弯腰用筐子去捞水底的鹅卵石，捞满一筐后，对着混乱的蟹群轻轻一泼——不是砸向螃蟹，而是将鹅卵石均匀地撒在蟹群前方的滩涂上。
鹅卵石落在滩涂，形成一片高低不平的障碍。横爬的螃蟹本就转向困难，遇到这些石头，更是乱了方寸，有的爬不上石头，有的爬上去又滑了下来，还有的被同伴推挤着撞在石头上，甲壳发出“砰砰”的闷响。原本的军阵彻底溃散，变成了各自为战的乱兵，互相碰撞、踩踏，不少螃蟹的腿被同伴的蟹钳夹断，黑色的汁液流了一地。
“还挺能闹腾。”李长生看着混乱的蟹群，把红薯筐往独轮车上一放，转身回家扛了一把锄头。他没去砸螃蟹，而是在滩涂与村子之间挖起了沟，沟不深，刚没过脚踝，却顺着灵湖的水流方向，形成了一道浅浅的水渠。水流进沟里，带着李长生刚才搅动的泥水和艾草清香，把试图绕过石头的螃蟹引了进去。
螃蟹进了水渠，横爬的优势彻底没了，水流带着它们往下游漂去，不少螃蟹被水流冲得翻了壳，露出雪白的肚皮，再也爬不起来。李长生挖完沟，又在沟边撒了一把刚从田里收的荞麦壳——荞麦壳轻盈，被风吹得飘向蟹群，落在它们的眼睛上，本就靠视觉辨向的螃蟹更乱了，红眼睛被遮住，四处乱爬，有的甚至爬回了灵湖里。
半个时辰后，滩涂的蟹潮退了下去，剩下的螃蟹稀稀拉拉，再没了之前的阵仗，被村民们用竹竿一赶，纷纷逃回了灵湖。光幕的裂纹在李长生撒的一把泥土（混着灵湖的淤泥和艾草灰）下，渐渐愈合，符文重新流转起来，只是光幕上多了几缕淡淡的土黄色，像是滩涂的印记。
李长生把锄头扛回家，路过水渠时，看见几只翻壳的螃蟹在水里挣扎，他用竹竿把它们翻过来，看着它们横着爬回湖里，动作慢悠悠的，像是在赶自家的鸡鸭回笼。村民们清理着滩涂，看着那些被石头撞碎的蟹壳和沟里的蟹腿，再看看李长生推着独轮车回家晒红薯的背影，突然觉得这看似普通的老人，比任何阵法、法宝都让人安心。
只有灵湖深处，几缕黑色的雾气在水底涌动，雾气中隐约能看到更多青黑色的甲壳，显然这蟹潮只是前哨。而李长生晒在院子里的红薯，表皮上沾着的几点黑色汁液，在阳光下慢慢变成了细小的盐粒，散发着淡淡的海水味，像是在无声地提醒着什么。
夕阳西下，滩涂恢复了平静，只有那道浅浅的水渠还在流淌，带着泥水和艾草香，汇入灵湖，水面泛起一圈圈涟漪，仿佛什么都没发生过。