夜里下了雨，雨不大，偏偏打在窗户上噼里啪啦，敲得人心烦。走廊的灯坏了一半，墙角有股潮味，氤氲着泡面汤料味，怪怪的，却让人更清醒。
阮时苒洗完脸刚要关灯，门口“咚咚咚”一阵猛敲。
不是“问一句再敲”的那种，是那种“出事了快开门”的节奏。
短发女孩还没上床，光着脚冲过去，把门一拉——门外站着隔壁宿舍一个女生，穿雨衣，雨衣上滴水，头发炸成鸡窝，整个人像刚从河里打捞上来的。
她喘着气：“快借我个吹风筒！我们宿舍有人踩水里了，头发湿透，感冒了可咋整——”
短发女孩说：“我那次借你烧坏了，你忘了？”
女生左右一扫，一眼锁住阮时苒：“你那谁——你分数高那个！你肯定有吹风筒，对不？”
阮时苒愣了两秒：“……有。”
她从床底掏个纸箱，翻出一个吹风机，插头上缠着胶布。
女生感动得都快哭了：“我就知道，你看着就不像手上只有书没有生活用品的人！”
说完拔腿就跑，跑两步又滑一脚，脚下水花四溅，“哗啦”一声，楼道都回音。
宿舍里几个人全笑了。
阮时苒也忍不住，嘴角抽了一下。
……
灯关了，宿舍安静下来。她躺着，盯着上铺的木板，脑子里刚才那句——
“你看着就像有生活用品的人。”
什么意思？
她以前在队里，别人提她的时候，不是“那谁会背诗的”，就是“脑子好使那个”。
现在变成——“看着像随身带吹风筒的”。
她捂着被子笑了一会儿，又停住，自己都不知道是笑对人，还是笑对自己。
楼道里突然又传来“啊啊啊——烫耳朵了！”的惨叫。
有人大喊：“你吹风机别对着脑门吹啊！”
整层楼笑翻。
阮时苒睡到半夜，迷迷糊糊听见楼道那边又传来吹风机的轰鸣声，夹着一阵鬼哭狼嚎：
“我真的没故意吹到眼睛——！！”
“你别转最高档啊！你要把脸吹脱皮啊——！！”
然后一群人在笑，笑得墙壁都在颤。
她笑着翻个身，脑子昏昏沉沉，却睡不回去了。口有点渴，想去楼下接水。
她披上外套，悄悄开门，走到走廊尽头。灯还坏着，只剩一盏忽亮忽暗的，地上的水渍还没干，踩上去凉嗖嗖得像踩在鱼肚子上。
下楼梯时，她听见楼下有人说话——声音压得很低。
“……你盯着干嘛，人都进去宿舍了。”
“我就是看看。”
“啧，你这人……这算啥？巡逻？”
“滚。”
她下意识停住，手扶在冰冷的栏杆上。
那声音她听得出来——宋斯年。
她下意识放轻步子，往楼下走。楼门口的玻璃窗反一点光。
宋斯年靠在楼门边，一只手插口袋，一只手拿支烟，没点，夹在手指间敲了敲——敲得节奏不对劲，敲出一种别人看不出来的烦躁。
他旁边是辩论队的人，正幸灾乐祸：“我说你啊，别跟夜猫子一样在这守株待兔。这楼这么多宿舍，你盯住哪间？”
宋斯年没回话。
那人啧啧两声：“你是担心她被人说闲话，还是担心她真有别的对象？”
宋斯年指尖一顿，烟差点折断。
那人往楼上瞟了眼：“可我看你来晚了。刚才那女生拿着吹风筒，笑得跟见亲人一样。说她‘分高的那个’借她的，还要请人家喝豆浆呢。”
“……”
宋斯年没说话。
他手里的烟在指节里慢慢被捏成两截。
那人看他不语，得寸进尺：“要不我帮你打听打听，那女生是不是就是——”
“滚。”
这一声不高，可砸得楼道里所有声音都停了。
阮时苒站在楼梯拐角，手里的水杯冰得手指发酸。
她不知道自己该不该下去。
为什么他要站在楼下等？
他听见“借吹风筒”的事，为什么那种表情？
她本来只想喝口水，结果现在心里像被人拽成一团，卡着下不去，也退不回。
她靠在墙上，慢慢蹲下来，把水杯抱在臂弯里，耳边是两种声音：
一个声音说：你下去，解释一句就行。
另一个声音说：解释什么？你们又没什么。
她忽然觉得好笑。
别人都说她冷静，她此刻却乱得不像她自己。
楼下那人走后，楼门口只剩宋斯年。
他抬头，看向楼道深处。
像是看见了什么，又像是什么都看不见。
最终，他把那支断掉的烟弹进垃圾桶，转身离开。
阮时苒看着他背影消失，才慢慢站起来，手还是凉的。
她回到宿舍，灯已经关了。
短发女孩迷迷糊糊问：“水呢？”
阮时苒低声：“不渴了。”
第二天早上，天放晴，太阳晒得教学楼走廊发烫，墙上的水渍一块块蒸发，空气里有股潮后的甜味。
阮时苒下楼去上课，刚转到楼梯口，就差点跟一个人撞上。
宋斯年。
他也正往上走，步子比平时慢。
两个人对视了一瞬。
她张嘴，本想说“早”，却卡了一下。
他本想让开，但脚步停了半秒。
这半秒安静得很怪，不尴尬，也不自然。
像是两个人都知道昨晚看见了对方，却又都在装作没看见。
最后，还是宋斯年先开口：
“昨天……雨停得挺晚。”
这句完全没意义的话，偏偏说得正经。
阮时苒“嗯”了一声，也顺着他的荒腔接下去：“楼道灯坏得厉害。”
他点头：“我知道，你下楼的时候，我看见你踩到水坑。”
阮时苒手指顿了一下：“你……看见了？”
宋斯年“嗯”了一声，却没补充。
两个人一起往外走，走得很慢。
旁边有同学跑过去，大声打招呼：“宋哥！晚上打球去不去？”
宋斯年“去”还没说出口，目光已经偏向阮时苒。
他没回头，只淡淡道：“忙。”
同学“哎哟”一声，表情暧昧——故意拖长调子：“忙啥呀——”
宋斯年用眼神把他瞪走。
走到教学楼外的大槐树下，树影在地上摇，地面还有昨夜残水。
宋斯年忽然停下，侧身看她：
“那吹风机，给谁的？”
阮时苒没想到他会问这个，愣了两秒，才淡淡回：
“隔壁宿舍一个女生，踩水里了，头发湿，怕感冒。”
宋斯年看她一眼，没说“我知道”，也没说“我误会了”。
他只忽然很轻地“嗯”了一声，然后抬手——
替她把肩上的衣领扶正。
动作极慢，指尖擦过布料，却没有碰到皮肤。