住院部三楼的消毒水味浓得呛人。林野拎着果篮站在走廊尽头，望着307病房的门牌——那是老吴女儿吴萌萌的病房。他调整了下口罩，脚步放轻，像个真正来探望的朋友。
病房门虚掩着，里面传来压抑的咳嗽声，是萌萌的声音。林野刚要抬手敲门，另一个熟悉的声音钻了出来，带着刻意压低的急促：“……铁鹰公会那几个高适配性的，住址都在这张卡里。你保证，今天就能给萌萌用上星核制剂？”
是老吴。
林野的手僵在半空，果篮的提手硌得掌心生疼。他缓缓凑近门缝，看见老吴背对着门口，正将一张黑色芯片卡递给对面的男人——那男人穿着天磊生物的白大褂，胸前的铭牌闪着冷光，正是赵天磊的首席助理，李默。
“吴先生，”李默的声音像手术刀般精准，带着毫无温度的笑意，“天磊生物从不做亏本买卖。芯片里的信息核实无误后，制剂自然会送到。但我得提醒你，”他指尖敲了敲芯片卡，“这可是最后一批实验配额，错过了，你女儿……”
“别说了！”老吴猛地打断他，声音发颤，“我给！只要能救萌萌，别说住址，就算让我……”他没再说下去，只是背在身后的手死死攥成了拳，指节泛白。
林野悄悄掏出手机，调成录像模式，镜头对准门缝里的画面。手机屏幕上，老吴的肩膀在微微发抖，李默接过芯片卡时，嘴角勾起一抹算计的笑。
“明智的选择。”李默将芯片卡塞进白大褂口袋，转身要走，经过门口时突然顿住，目光扫向虚掩的门缝。林野迅速往后退了半步，躲在消防栓的阴影里。
“吴先生，”李默的声音陡然转冷，“别忘了赵总的吩咐——‘野风’的坐标，我们要最快拿到。他的适配度92%，比你女儿的价值高多了。”
老吴的声音低得像蚊子哼：“……我知道了。”
李默嗤笑一声，脚步声渐渐远去。林野靠在冰冷的墙壁上，心脏跳得像要撞碎肋骨。他刚要再次靠近，病房里突然爆发出老吴的低吼，混着萌萌的哭声：
“爸！你在跟谁说话？是不是又是那些坏人？我不要什么制剂了，我想回家……”
“萌萌乖，别闹！”老吴的声音瞬间软下来，带着哽咽，“这是能救你的药，爸必须给你拿到！他们的死活……爸管不了了，爸只想让你活着啊！”
“可是……铁山叔叔他们对我们那么好……”
“别提他们！”老吴的声音又硬了起来，“等你好了，爸带你走，离开这里，再也不跟他们打交道！”
林野关掉录像，将手机揣进怀里，指尖冰凉。他望着病房门，突然觉得手里的果篮无比沉重。走廊尽头的电梯“叮”地一声打开，李默的身影消失在轿厢里。
林野深吸一口气，转身往楼梯口走。经过护士站时，一个穿粉色护士服的小姑娘正在整理病历，嘴里念叨着：“307床的吴萌萌真可怜，明明只是普通的再生障碍性贫血，非要被她爸逼着用什么‘星核制剂’，听说那玩意儿副作用大得很……”
另一个护士接话：“可不是嘛，昨天天磊生物的人来抽血，抽了满满一管，孩子哭得快背过气了。她爸就站在旁边看着，眼睛都红了……”
林野的脚步顿了顿，心口像被什么东西堵住了。他回头望了眼307病房，门依旧虚掩着，里面的哭声停了，只剩下老吴压抑的叹息。
走到楼梯口时，手机震动了一下，是苏晓发来的消息：【铁山刚出任务回来，正在据点等你。】
林野回了个“好”，将果篮放在护士站的柜台上，对那穿粉色护士服的小姑娘说：“307床的，麻烦帮我送一下。”
小姑娘愣了愣：“您不亲自去？”
“不了，”林野扯下口罩，声音有些沙哑，“有点事，先走了。”
他快步下楼，身后的消毒水味渐渐被窗外的风冲淡。手机里的录像还在，老吴递出芯片卡的画面、李默的冷笑、那句“他们的死活我管不了了”……像根刺，扎在林野的心上。
医院门口，阳光刺眼。林野抬头望向天磊生物的方向，那栋玻璃幕墙的大楼在阳光下泛着冷漠的光。他握紧手机，指腹摩挲着屏幕上的录像图标——这段视频，会像一把斧头，劈开铁鹰公会的信任，也劈开所有人对“兄弟”的最后一点念想。
但他别无选择。