夜幕如同浸透了浓墨的厚重绒布，沉沉地压在整个营地上空。白日的硝烟与喧嚣已然散去，取而代之的是一种令人窒息的死寂，唯有伤员们压抑的、断断续续的呻吟声，像钝刀子一样切割着寒冷的空气。
决议已下，命令已出。销毁重武器的爆炸声远去了，负责“安置”重伤员的岩迈和疤脸连长也带着沉重如铁的步履回来了。他们向陆小龙复命时，眼神躲闪，声音干涩，只是简单地点头，一切尽在不言中。那无声的汇报，比任何哭喊都更令人心碎。
营地中央，即将随队突围的士兵们正在默默整理着寥寥无几的行装。没有人说话，只有武器碰撞的轻微金属声、粗重的呼吸声，以及一种弥漫在每个人心头的、混合着恐惧、决绝与负罪感的复杂情绪。他们不敢看向伤员集中的那片区域，仿佛那里存在着一个无形的、令人愧疚的磁场。
陆小龙站在指挥所的阴影里，如同一尊冰冷的石雕。他刚刚下达了或许是人生中最残酷的命令，此刻，他的脸上看不出任何表情，只有紧抿的嘴唇和深陷的眼窝透露出极度的疲惫与内在的撕裂。岩迈走到他身边，张了张嘴，想说什么，最终却只是沙哑地低声道：“都…安排好了。”
陆小龙没有回应，他的目光越过岩迈，投向了那片传来微弱呻吟声的黑暗角落。那里，是他不得不留下的弟兄，是他雄心与责任的牺牲品，是他今夜必须直面却无法偿还的债。
他深吸了一口冰冷的、带着血腥和硝烟余味的空气，迈开了脚步。他的步伐很慢，却异常坚定，每一步都像踩在烧红的炭火上，灼痛从脚底直抵心脏。
岩迈下意识地想跟上，陆小龙却微微抬手，制止了他。这一刻，他必须独自面对。
越靠近伤员们的临时聚集地，那股混合着血腥、脓液和绝望的气味就越发浓重。几盏昏暗的马灯挂在歪斜的木桩上，投下摇曳不定、鬼魅般的光晕，勉强照亮着一张张因痛苦而扭曲、因失血而苍白的面孔。
他们被集中安置在几顶破烂的帐篷和临时挖掘的浅坑里，条件简陋到近乎残忍。每个人身边都放着少得可怜的一点食物、几壶清水，以及一些基本药品——这是陆小龙能为他们争取到的最后“馈赠”，也是他内心“交易”的筹码：用这些微薄的物资，换取自己带领主力突围的一线生机。这念头让他胃里一阵翻腾。
看到指挥官走过来，伤员们的反应各不相同。
有的眼神空洞地望着漆黑的夜空，对周遭的一切已然麻木，仿佛灵魂早已离开了这具破碎的躯壳。死亡对他们来说，或许只是时间问题，甚至是一种解脱。
有的则努力挣扎着抬起头，眼中燃烧着最后的求生火焰，当看到陆小龙时，那火焰闪烁了一下，流露出一种复杂的情绪——有依赖，有期盼，但也有一丝不易察觉的、被抛弃的恐惧。他们张了张嘴，却发不出像样的声音，只能用干裂的嘴唇无声地喘息。
一个年纪很轻的小战士，腹部受了重伤，他看到陆小龙，眼泪无声地从眼角滑落，混着泥污在脸上冲出两道痕迹。他颤抖地伸出手，似乎想抓住什么，喉咙里发出“嗬…嗬…”的气音。
陆小龙的心猛地一缩。他认出了这个少年，是上次补充兵员时来的，训练很刻苦，总带着一点腼腆的笑容。他蹲下身，避开那致命的伤口，轻轻握住了少年冰冷而沾满血污的手。少年的手颤抖着，用尽最后力气攥紧了指挥官的手指，仿佛那是通往生路的唯一浮木。
陆小龙喉咙梗塞，他想说点什么。说“坚持下去”，说“等待救援”，说“我们一定会回来”…但这些谎言在此刻显得如此苍白和残忍。任何语言的安慰都是虚伪的亵渎。他最终什么也没说，只是用力地回握了一下那只手，然后用另一只手，极其缓慢而郑重地，将少年身边那壶清水的位置挪得更近一些，确保他能轻易够到。
这个细微的动作，胜过千言万语。少年似乎明白了什么，眼中的光彩迅速黯淡下去，攥紧的手指也慢慢松开了，只剩下无声的泪流。
陆小龙站起身，感觉那颗早已被战争磨砺得坚硬如铁的心脏，正在被一只无形的手狠狠揉搓，痛得他几乎无法呼吸。但他不能倒下，甚至不能流露出过多的悲伤。
他继续往前走，目光扫过每一个伤员。他看到断腿的老兵默默擦拭着怀里一颗手榴弹——那是陆小龙特意留给他们的“光荣弹”；他看到军医（他坚持要留下）正低声对几个情绪激动的伤员说着什么，努力维持着最后的秩序与尊严；他看到有人艰难地抬起手，向他敬了一个残缺不全的军礼…
没有抱怨，没有哭求，没有指责。
这种沉默的接受，比任何愤怒的咆哮都更让陆小龙感到刺痛。他们理解他的决定，甚至…原谅了他？这种宽容，像最烈的酒，烧灼着他的灵魂。
在一个角落，他看到了白天战斗中为掩护他而被弹片击中胸口的班长。班长意识还算清醒，看到陆小龙，他艰难地扯动嘴角，似乎想挤出一个笑容。
“指…指挥官…”他的声音微弱得像风中残烛，“…别管我们…走吧…带…带着大家…冲出去…”
“活下去…”陆小龙终于开口，声音沙哑得如同砂纸摩擦，“想办法…活下去。”
班长缓缓摇了摇头，眼神却异常清澈和坚定：“给…给兄弟们…报仇…”
这三个字，像一把重锤，狠狠砸在陆小龙的心上。所有的愧疚、痛苦和犹豫，在这一刻被一种更加冰冷、更加极致的情绪所取代——那是无法用语言形容的、深入骨髓的恨意与责任。
他挺直了脊梁，目光逐一扫过这些即将被遗弃在死亡阴影下的面孔，仿佛要将每一张脸、每一道伤疤都深深烙印在脑海里。这是他欠他们的债，一笔只能用敌人鲜血和最终胜利来偿还的血债。
他缓缓抬起右手，五指并拢，指尖微触太阳穴，向这些真正的勇士，敬了一个最标准、最沉重的军礼。
黑暗中，零星地有一些尚有余力的伤员，挣扎着抬起手臂回礼。更多的，则是用目光默默地注视着他，那目光中有告别，有托付，还有一种令人心碎的平静。
没有豪言壮语，没有生离死别的哭喊。只有无声的凝视，沉重的呼吸，和弥漫在空气中的、比死亡本身更沉重的信任与决别。
陆小龙放下手，毅然转身，不再回头。他怕再多看一眼，自己用钢铁意志构筑的心理防线就会彻底崩溃。
他走回等待出发的队伍前，脸上的所有柔软和痛苦已经消失不见，取而代之的是一种冰封般的冷硬和杀伐之气。他的目光扫过一张张不安、惶恐却又带着求生渴望的脸。
“都记住了！”他的声音不高，却像冰冷的刀锋，划破沉重的夜幕，清晰地传入每个人的耳中，“记住他们！记住我们为什么必须冲出去！”
他停顿了一下，让这句话的含义深深刺入每个人的心脏。
“不是为了逃命！是为了活下去！是为了有朝一日，能杀回来！用仇人的血，祭奠今夜留下和未来可能倒下的每一个兄弟！”
“出发！”
没有更多的动员，这两个字就是最终的命令。队伍动了起来，沉默着，却带着一股悲壮赴死般的决绝，悄无声息地融入了营地外的无边黑暗之中。
身后，那片伤员所在的黑暗角落里，唯一一盏还亮着的马灯，被军医轻轻熄灭。
最后的微光消失了。
真正的告别，无需声音。