夜色浸得更深，河面上的寒气像撒了把碎冰，刮在脸上刺得生疼，却冻不住弓箭队队员眼底的光 ——
那光映着远处的连城火，像淬了暖的星子。
他们贴在断桥后的崖壁上，弓柄攥得发烫，每个人的影子都和岩石融在一起，活像一群守着咽喉的石兽，用绷紧的弓弦和羽箭，在寒夜里写着 “不退” 二字。
对岸的动静越来越近。
先是木轴 “吱呀” 的摩擦声，像磨着骨头，混着马蹄踏碎冰碴的 “咔嗒” 响，渐渐清晰到能听见燕云士兵的低声咒骂 ——
“别踏重了，那伙弓箭手的箭比毒蛇还准”。
王强趴在崖壁后，指腹轻轻蹭过羽箭的铁镞，凉意顺着指尖爬上来，这是最后一批新箭，箭杆上还留着松木的纹路，被他的老茧磨得发暖。
他屏住呼吸，寒风卷着河腥气灌进鼻腔，却连睫毛都没抖一下，死死盯着那两辆从芦苇丛里钻出来的粮车。
粮车的榆木车轮裹着铁皮，却在常年碾压下磨出深槽，转起来 “晃悠晃悠” 的像要散架；
后面跟着的燕云兵，每人举着半人高的铁盾，盾面凹凸不平，旧箭孔像蜂窝，显然是之前吃过大亏。
他们把盾举得齐胸高，步步挪着，铁盾相撞的 “哐当” 声在夜里格外刺耳。
王强的目光钉在第一辆粮车的木轴上 ——
那是命门，轴断了，车就卡死，后面的队伍全得堵在河边。他指尖捏了捏箭尾的羽毛，弓弦又被拉得紧了些，手背上的老茧蹭过弓身，留下一道浅痕，硌得慌，却让他更清醒。
“放！”
王强的低喝像冰粒砸在岩石上，短促得不含一丝拖泥带水。
弓弦 “嗡” 地弹开，震得他手臂发麻，羽箭带着破风的锐响，像道黑色闪电掠过河面，箭尖精准扎进木轴的凹槽 ——
“咔嚓！”
脆响像咬断骨头，榆木轴从中间裂成两截，粮车猛地往一侧歪，车斗里的麦饼 “哗啦” 滚出来，有的掉进河里被浊浪卷走，有的摔在冰面上，碎成混着冰碴的渣子。
队员们的箭紧跟着如雨般射去。
小李的箭擦过盾缝，“噗” 地钉在一名士兵的手腕上，刀 “当啷” 落地，那兵疼得闷哼；
老陈则瞄着马腿，羽箭穿透马蹄铁，战马疼得前蹄扬起，差点把背上的人甩进河里。
燕云兵猝不及防，把盾举得更严实，缩在后面不敢露头，有个兵想伸手扶粮车，刚探半个身子，箭就擦着他的袖口钉进冰里，吓得他连滚带爬缩回去。
“撤！快撤！”
护送的燕云小校扯着嗓子喊，转身就往芦苇丛钻。
可他刚迈一步，王强的第二支箭就到了 ——
箭杆上刻着的 “守” 字被月光照得分明，是出发前他亲手刻的，指尖的茧子被刻刀磨破过，此刻这字像长在箭上。
羽箭精准射中他的后心，小校闷哼一声，扑在冰面上，弯刀滑出去老远，在冰上撞出一串火星。
“队长，你太神了！”
小李兴奋地挥了挥弓，可话音刚落，就见王强晃了一下。
他赶紧扑过去扶，却见王强已经撑着崖壁蹲下来，肩膀剧烈起伏，双手攥着弓，剧烈地咳嗽起来 ——
声音像破风箱，每一下都扯着胸口疼，最后一口痰咳在雪地上，殷红的血丝在白雪上刺得人眼疼。
“队长！你伤着了？”
老陈递过水囊，壶身冻得像冰坨。
王强摆了摆手，用袖子擦了擦嘴角的血沫，重新站起身，动作慢了些，却稳得很。
他从箭囊里抽箭搭弦，声音哑得像被河水泡过：
“老毛病，迎风咳。”
目光扫过队员的箭囊 ——
有的空了一半，有的只剩三四支。
“他们不会善罢甘休，箭要省着用，每支都射要害，别浪费。”
说着，他从怀里掏出块浅灰色鹅卵石，表面被摩挲得发亮，边缘刻着个小小的 “安” 字，是儿子去年送的，孩子攥着他的手说：
“爹守边境，带着它，平平安安回家吃我蒸的窝头。”
这三天，每当眼睛充血看不清，他就把石子贴在眼皮上，冰凉的触感能压下酸涩。
此刻石子蹭过发烫的眼皮，他闭了闭眼，再睁开时，血丝里的光更锐了，重新锁定对岸的芦苇丛。
“队长，断箭磨尖了！”
一名年轻队员举着几支断箭跑过来，箭尖在石头上磨得 “沙沙” 响，泛着冷白。
“他们敢冲，咱就用这个捅！”
其他人也动起来：
老陈紧弓弦，木轴 “咯吱” 转着，把松动的地方勒紧；
有人捡回燕云兵的箭，擦干净杆上的泥，重新绑上羽毛；
还有人蹲在冰上捡麦饼，拍掉雪，饼渣子掉进嘴里硌得牙酸，却吃得香 ——
这是难得的补给。
王强看着他们，嘴角动了动，没笑出来。
他知道这只是小胜，燕云军丢了粮草，定会派更多人来，说不定还会带攻城弩。
可他握着箭杆，指腹蹭过 “守” 字，怀里的鹅卵石暖了些，再看远处的连城火，金光依旧穿透夜色，心里就稳了 ——
箭还在，弓还在，弟兄们还在，这断桥就过不了；
他们在，北境的补给线就断不了，十二城的联防就拆不散。
河面的风更烈了，刮得残梁上的冰渣 “簌簌” 掉，砸在弓上发出轻响。
王强重新趴在崖壁上，搭箭、拉弓、瞄准，动作一气呵成。
充血的眼睛里，映着芦苇丛的黑影，也映着那道金光 ——
那是希望，是他和弟兄们用每一支箭、每一口血，誓死要守住的光。