本故事纯属虚构，请勿代入真人，如有雷同，纯属巧合！
————————————————
晚餐后，暮色已深，街灯在湿漉漉的石板路上晕开一圈圈暖黄的光晕。两人并肩走在回住处的路上，夜风裹挟着冬季特有的湿冷气息，却在相触的衣袖间悄然消融。
叶童的手自然地垂在身侧，指尖微微动了动，终是又一次轻轻覆上阿芝的手背。这一次，阿芝的指尖只是几不可察地颤了颤，却没有立即抽离。她感受着那掌心传来的温热，心里某个角落忽然软了下来——或许，该给她一点希望。这个念头闪过，她便任由自己的手安静地待在叶童的掌心里。
察觉到这默许，叶童的心像是被春风拂过的湖面，漾开层层涟漪。她小心翼翼地收拢手指，将那只微凉的手轻轻握住，唇角不受控制地扬起一抹明亮的笑意。
路过一家亮着暖光的饰品店时，叶童拉着阿芝走了进去。“看看有没有什么稀奇的玩意。”她的目光在琳琅满目的小物件间流连，心思却始终系在身旁人身上。
阿芝认真地浏览着柜台，叶童的视线便紧紧跟随。当阿芝的目光在一对设计精巧的耳钉上多停留了两秒时，叶童立刻捕捉到了这细微的讯号。那耳钉的造型别致，一边是舒展的荷叶，一边是含苞的荷花。
阿芝心头一动——荷叶便是“和叶”，自己佩戴最合适，无论走到哪儿都有“叶”相陪；荷花当然给叶童戴上，自己便是那朵花，叶童戴上“荷花”就是“和自己在一起了”。两人一起戴上，一同出现就是最美的风景，那叫并蒂莲花开……这精巧的寓意让她险些失了神。
阿芝迅速收敛心神，生怕这片刻的停留泄露了心底的默契，立即转身朝店外走去，回头轻唤：“走吧，叶童！”
叶童却已利落地付完款，拿着一个精致的小盒子快步跟了出来，脸上带着藏不住的笑意。
“你买了什么？”阿芝故作不经意地问。
叶童打开盒子，里面躺着的正是那对荷花荷叶耳钉。“好看吧！”她的语气里带着几分期待。
阿芝看着那对恰好暗合了自己心思的耳钉，心中泛起微澜，却只能强作镇定，轻声问道：“你很喜欢荷花？”
“当然，”叶童的视线落在耳钉上，意有所指，“喜欢它的高洁，出淤泥而不染的纯粹。就像……”她顿了顿，声音轻柔却坚定，“就像小白蛇和小白兔的爱情。”
这话语像一片羽毛，轻轻搔过阿芝的心尖，带来一阵隐秘的欢喜。她故意等待了片刻，期待叶童会顺势将礼物送出，可叶童却只是合上了盒子，小心收好。一丝微小的失落悄然掠过心头，但很快便被阿芝用完美的平静掩去了。
叶童分明捕捉到了阿芝眼中那一闪而过的期待。这个发现让她心头一热——阿芝的内心深处分明还装着自己，甚至能瞬间读懂那些只有她们才懂的暗语。她暗自鼓励自己：叶童，你要加油哦！脸上不禁绽开一个灿烂的笑容。
想到阿芝即将回到剧组安排的住处，以文心的态度，自己绝无可能留宿，也无法带阿芝去外面的宾馆。更何况，接下来将有较长一段时间见不到面。若是让文心看到阿芝戴着这样寓意明显的饰品，必定会猜透其中的深意，进而更加阻隔她们的联系。
于是，她对阿芝解释道：“这礼物，是我帮香港那只小兔子带的！好帮她勇敢地再去追求小白蛇！”
阿芝立刻明白了她不便相赠的顾虑，却仍装作懵懂地问：“你确定，小白蛇会喜欢？”
“因为小白蛇喜欢荷叶啊！”叶童的眼神温柔而笃定，“投其所好，她应该会喜欢的吧。”
“嗯，”阿芝轻轻点头，“你确定她喜欢就好。”
回程的路上，叶童一直牵着阿芝的手，直到快到剧组安排的房间门口，看见窗内透出的灯光，这才适时地、依依不舍地松开了手，将所有的眷恋藏进夜色里，不留丝毫痕迹给可能窥视的文心。
文心站在窗边，手指无意识地攥着窗帘一角。当远处昏黄路灯下终于出现两个身影，隔着恰到好处的距离一前一后走来时，她紧绷的肩膀这才终于微微放松。
她迅速打开房门，暖光从屋内流泻而出，恰好映在阿芝身上。快进来，文心的声音带着刻意维持的平静，我给你烧了水，烫烫脚会舒服些。
叶童站在光影交界处，礼貌地点头告别。她退后几步，将自己藏进梧桐树的阴影里，看着窗内那个忙碌的身影——文心正蹲下身，试了试水温，细心帮阿芝脱下鞋子。这个日常的画面像一根细小的刺，轻轻扎进叶童的心口。
她就这样静静站着，直到文心替阿芝掖好被角，轻轻带上门回到隔壁房间，才从阴影中转身。夜色裹着她单薄的身影，走向机场的方向。
在飞往剧组的航班上，叶童从口袋里取出那个丝绒小盒。舷窗外的云海在月光下泛着银波，她轻轻打开盒子，那对荷花荷叶耳钉静静躺在其中，花瓣上的碎钻折射出细碎的光芒。
她用手指轻轻抚过荷花的纹路，唇角扬起一抹温柔的弧度。这一次，她分明触到了希望的温度——那双没有挣脱的手，那些欲言又止的瞬间，都在诉说着失忆表象下悄然苏醒的真心！而她手中紧紧握着的，仿佛不是小盒，而是即将破晓的晨光。
……
时间在期待中仿佛被拉长，却又在忙碌的拍摄中转瞬即逝。叶童的戏份终于在年前杀青，而阿芝的戏还要等到年后继续。
回到香港的家中，阿芝望着手机里那个存了许久的号码，指尖在屏幕上轻轻摩挲。渴望相见的心终究战胜了所有顾虑，她按下通话键。
“叶童，我回港了。”
电话那端传来叶童雀跃的声音：“阿芝！我好开心啊！我们又可以见面了！”
听着那难掩兴奋的声线，阿芝的心也跟着雀跃起来，却只敢轻轻“嗯”了一声，将满心的欢喜都藏在克制的回应里。
“那我们去哪里玩？”叶童迫不及待地问。
阿芝轻声说：“怕家里人担心，我不能走太远。”
叶童想了想，眼睛一亮：“那就去行山吧！去你家附近的那座”
这个提议让阿芝的心轻轻一颤——记忆如潮水般涌来，第一次与叶童并肩登山的画面在脑海中鲜活起来。她甚至还能清晰记起，自己当年是如何趁着叶童抱着熟睡的小杰无法动弹时，偷偷凑近在她唇上落下一吻。想到叶童当时那羞赧慌乱却又无可奈何的模样，阿芝忍不住噗嗤一声笑了出来。
“好！”她应得轻快，眼波流转间藏着只有自己知晓的甜蜜。
而在叶童心里，这座山仿佛一座装满珍贵回忆的宝库。每一级石阶都印着他们曾经的足迹，每一处转弯都藏着往日的笑语。她相信这里一定能唤醒阿芝沉睡的记忆。更让她暗自期待的是那些自然而然的亲近时刻——当阿芝累了，她可以名正言顺地牵起她的手；当山路陡峭，她可以从身后轻轻托住她的腰；当疲惫袭来，她们可以并肩坐在石凳上，让阿芝安心地倚靠她的肩头。光是想象这些画面，一股暖流就在她心间荡漾开来，连冬日的山风都变得温柔起来。
叶童看了看时间，估算着路程：“十一点，山脚的路牌那里见。”
“好。”
挂断电话，阿芝像个初次赴约的少女，心底涌动着难以抑制的期待与娇羞。她快步走进浴室，仔细梳洗，换上轻便的衣衫，背上背包。当她来到山脚，叶童已经等在那里了。
“阿芝！”叶童迎上前，眼里满是欣赏，“这身衣服真漂亮，活力满满的，像个十八岁的小姑娘。”
“呵呵，打趣我！”阿芝嗔怪地瞪了她一眼，眼角的笑意却藏不住。
“哪有！我说的都是真心话！”叶童边说边自然地伸手要接过阿芝的背包，“我来吧。”
阿芝轻轻避开：“没关系，我自己来。你背上不也背着包嘛。”
叶童故意凑近些，眨眨眼：“你这是心疼我了？”
阿芝故作生气地瞪了她一眼，抢先一步踏上了登山的小径。
冬日的山路格外清寂，凛冽的空气里带着草木的清香。光秃的枝桠在灰蓝的天幕下勾勒出遒劲的线条，石阶上还凝着未化的霜色。整座山仿佛独属于她们二人，只有偶尔掠过的鸟鸣打破这片宁静。
没走多久，两人都有些气喘。叶童从背包里取出水，细心地拧开瓶盖递给阿芝：“来，喝口水。看你都满头大汗了。”
阿芝接过水瓶，仰头喝了几口。待她喝完，叶童很自然地接过瓶子，对着瓶口也喝了一大口。
阿芝故意睁大眼睛：“我喝过的……”
叶童笑得狡黠：“我不介意。我说过的，我们是同食一碗汤，同穿一条裤子，同睡一个被窝的关系。”
阿芝没有接话，转身继续向上走，唇角却悄悄扬起一抹笑意。她不禁开始期待，今天的叶童会用怎样的方式，来唤醒那些沉睡的记忆。光是想着，就觉得有趣极了。
正当她暗自偷笑时，叶童快步赶到了她身前。阿芝慌忙收起笑意，装作若无其事地看向她。
“阿芝，这段路陡，”叶童向她伸出手，目光温柔而坚定，“来，我牵你。”
她的手悬在半空，等待着那个或许会到来的回应。
阿芝垂下眼帘，目光从那只好看的手上轻轻掠过，故意装作不曾看见。可叶童却不由分说地一把握住，将她的手指牢牢扣进自己的指缝里，十指相缠，不留一丝缝隙。
“乖哦，”叶童的声音低沉而温柔，却带着不容抗拒的坚定，“冬天的路上湿滑，这里还陡。”
她的掌心温热，将阿芝微凉的指尖轻轻包裹。那温度太过熟悉，像一道电流，瞬间穿透了所有伪装的屏障，直抵心底最柔软的角落。
话已至此，阿芝便也不再挣扎，任由她牵着，一步一步向上走。掌纹相贴，体温交融，每一步都踏在回忆的边缘。石阶上的落叶在脚下发出细碎的声响，仿佛在替她说出那些无法启齿的心事。
山风掠过，吹起阿芝额前的碎发。她悄悄侧目，看见叶童专注的侧脸，阳光透过枝桠在她睫毛上投下细碎的光影。这一刻，伪装变得如此艰难——明明心跳如擂鼓，却要装作云淡风轻；明明贪恋这份温暖，却只能若无其事地任由她牵着。
叶童的拇指无意识地摩挲着她的手背，那个小动作让阿芝几乎溃不成军。她赶紧移开视线，望向远处层叠的山峦，努力平复着胸腔里翻涌的浪潮。
这段路，明明和叶童走过很多次，却从未像今天这样，每一步都踩在心跳的节拍上。
行至半山一处亭子，两人在熟悉的长凳上坐下歇息。山风拂过，带着冬日的清冽。叶童的目光落在长凳上，记忆如潮水般涌来——就是在这里，当年小杰走累了在她怀中熟睡，阿芝趁她无法动弹，偷偷凑近在她唇上印下一吻，得逞后便红着脸跑开。
“这里……”叶童轻声开口，心跳不由自主地加快。她看着身旁阿芝恬静的侧颜，一个大胆的念头在脑海中成形：何不重现当年的情景？若是现在亲她一下，再告诉她这就是她曾经做过的事，会不会唤醒她的记忆？
可万一……万一失忆的阿芝生气了怎么办？万一她从此不再理我怎么办？叶童的指尖无意识地收紧，陷入深深的犹豫。
但不行动的话，这么好的机会岂不是白白浪费？她深吸一口气，悄悄向阿芝靠近。
阿芝早已察觉到她的意图，在她凑近的瞬间自然地侧过身，假装整理衣领，避开了这个吻。
看着叶童计划落空后懊恼的神情，阿芝在心里偷偷笑了。这一分神，她没注意到脚下的枯枝，一个踉跄向前摔去——
“啊……”
在阿芝惊呼的瞬间，叶童已迅捷地伸手揽住她的腰。然而惯性太大，两人双双失去平衡，叶童在倒地时紧紧护住阿芝，让自己的背重重撞在地面上。
阿芝吓得闭上眼，预想中的疼痛却没有到来。她睁开眼，发现自己正趴在叶童身上，两人的脸靠得极近，唇与唇之间只剩寸毫之距。
叶童反应极快地仰起头，轻轻碰上了她的唇。
这个触感柔软而熟悉，像一道电流瞬间窜过全身。阿芝的心跳骤然失控，她慌忙用手捂住嘴唇，挣扎着站起身：“对不起，叶童！我刚摔跤了，才对你那样的……”
叶童的唇角扬起一抹得逞的笑意——那分明是她刻意促成的意外。“没关系，阿芝。”她若无其事地起身，拍去身上的草屑，目光灼灼地望向她，“你有想起什么吗？”
阿芝强作镇定地摇头：“没有啊。”
“小杰还小的时候，我们带他来行山，他太累睡着了，我们就坐在这块石凳上休息。”叶童的嗓音轻柔，带着蛊惑般的魔力，“你当时，就已经偷偷这样对我了。”
阿芝配合地露出不可思议的神情：“我对你这样？”
“要不要，”叶童的眼眸深邃如潭，“我演给你看……”
“不用了！”阿芝急忙拒绝，耳根泛起不易察觉的红晕。她虽然渴望叶童的亲吻，却深知自己一定会沉溺其中，露出破绽。她还没想好该如何自然地“恢复记忆”，更没准备好在这个开阔的户外，直面所有的情感与过往。
然而这样的相处，几乎要将她逼至极限。爱人近在咫尺，呼吸可闻，所有横亘在彼此间的误会都已烟消云散。每一次不经意的触碰，都在唤醒她身体里沉睡的记忆——那些肌肤相贴的温暖，十指相扣的默契，早已成为比理智更深刻的烙印。
她的理智还在苦苦支撑着失忆的假面，身体却早已先一步背叛。指尖会不自觉地追寻熟悉的温度，目光总在叶童转身时泄露太多眷恋。每一个本该陌生的亲密举动，都让她的心跳失控，让她的血液沸腾。
装失忆，原来是这世上最难演的一出戏。要在最深爱的人面前，将汹涌的爱意压抑成礼貌的疏离；要在每个心动瞬间，把即将脱口而出的真心化作客套的寒暄。每一次克制，都是对灵魂的凌迟；每一个伪装，都在心底刻下更深的罪疚。
山风掠过树梢，发出沙沙的轻响，仿佛在替她诉说那些无法宣之于口的心事。
当她们终于登上山顶，整座城市在冬日淡金色的阳光下铺展开来，游乐场的摩天轮静静伫立在城市边缘，彩色的轿厢像一串散落的糖果，在澄澈的空气中缓缓旋转，为这幅都市画卷添上一抹梦幻的童真。
两人并肩站在崖边，山风拂过发梢，带着清冽的自由气息。
叶童从背包里取出准备好的野餐垫，仔细铺展在平整的岩石上。她先取出自制三明治，又倒出两杯保温壶里的热牛奶，将其中一杯递给阿芝。接着打开保鲜盒，露出切得工整的水果拼盘，每一块都透着新鲜的水光。
这时阿芝也从自己的背包里取出一个精致的密封罐，里面整齐排列着烤得金黄的小饼干——正是叶童最钟爱的那款。
终于又吃到阿芝做的饼干了。叶童惊喜地接过罐子，指尖轻轻摩挲着玻璃罐壁，语气里浸满了说不尽的怀念。
阿芝垂下眼帘，长长的睫毛在脸颊投下细密的影子。这是我拿手的小饼干，她的声音保持着恰到好处的客气，还怕你不爱呢。喜欢就好。
叶童正要取饼干的手微微一顿。这个独特的口味，家里那几个孩子向来是不爱的。一个真正失忆的人，怎么会特意解释这种细节？她抬眼看向阿芝，却见对方已别过脸去，侧脸在冬日暖阳下镀着一层柔和的光晕，神情平静得看不出任何端倪。
罢了，叶童摇摇头，将疑虑抛在脑后。此刻的状态已让她无比知足——有阿芝在身边，连呼吸都变得轻快。她满足地咬了口饼干，酥脆的声响里满是幸福的滋味。
阿芝用余光瞥见叶童满足的小表情，心头泛起一阵酸楚。这样小心翼翼的伪装，对真心相待的叶童何其残忍。可她还需要一点时间，需要一个最恰当的时机。
下山时，两人的手自然而然地牵在一起，仿佛这本就是最理所当然的事。崎岖的山路在相握的掌心间化作坦途，林间的风声也成了最温柔的伴奏。
直到转过最后一个弯，阿芝家熟悉的屋檐在暮色中显现，叶童才轻轻收拢指尖，在那只温暖的手上多停留了一秒，然后缓缓松开。
突然失去的温度让阿芝微微一怔。她低头看着自己空落落的手，这才后知后觉地意识到——这双手，原来已经牵了这么久。
从山顶到山脚，穿过斑驳的树影，踏过铺满落叶的石阶，她们的手始终没有分开。而更让她心惊的是，自己竟在不知不觉间早已习惯了这份触碰，习惯到甚至忘记了自己需要演戏。
“阿芝，明天可以约吗？”叶童的眼睛亮晶晶的，“和你一起真的好开心。”
“好。”阿芝轻声应道，眼角漾开温柔的笑意。
“那明天见！”叶童倒退着走了两步，才转身离去。她的身影在暮色中渐渐模糊，而阿芝站在原地，直到那身影完全消失在街角，才缓缓转身。
推开家门的瞬间，阿芝像一尾挣脱渔网的鱼，迅速闪进卧室。房门在身后合拢，将她与外界彻底隔绝。
她背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地。终于，终于可以卸下所有伪装。那些强装镇定的表情、刻意疏离的眼神、故作懵懂的反应，在这一刻尽数瓦解。她抬手轻触双唇，指尖微微发颤——那里还清晰地烙印着半山亭子里那个意外亲吻的触感，柔软而灼热，像一道永不熄灭的星火。
够了，真的够了。
这出装失忆的戏，我再也不要再演下去了。这口是心非的对话，这压抑隐忍的情感，这近在咫尺却要装作远隔天涯的距离，每分每秒都在凌迟着这颗想要靠近叶童的心……