春风染绿玉泉河岸时，药庐周围的紫菀花终于开了。淡紫色的花瓣挤挤挨挨，从门槛一直铺到河边，风过时掀起层层花浪，香气漫过木匾，与药庐里的艾草香缠在一起，成了玉泉村最特别的味道。
“林辰哥！快来看！”沈念举着个竹篮跑过花田，篮子里装着刚采的金银花，水珠顺着花瓣滴落在紫菀花丛里，惊起几只粉蝶，“张奶奶说今天是采春茶的好日子，让咱们去后山帮忙！”
林辰正在柜台后研磨血藤，闻言放下药碾：“阿默呢？叫上他一起去，后山的野薄荷该收了。”
“早去啦！”沈念踮脚往河边看，“他说要去看看回春藤的长势，昨天的雨怕是把藤架冲歪了。”
药庐的木门“吱呀”一声被推开，进来个背着竹篓的老婆婆，篓里装着新挖的春笋。“林先生，换两贴止痛膏。”老婆婆颤巍巍地掏出个布包，里面是几块晒干的何首乌，“这是俺家老头子在山后挖的，你看能换不？”
林辰接过何首乌，根茎粗壮，断面泛着油光，是上好的药材。他取来两贴刚熬好的膏药，又额外包了些紫苏茶：“婆婆，这茶泡水喝，能治关节疼，您拿回去试试。”
老婆婆笑得眼角堆起皱纹：“你跟你娘一个心眼儿好！当年她给俺治腰疼，也是多送一包草药，说‘药多喝些，好得快’。”
送走老婆婆，林辰往药架上摆新药。最上层的格子里，摆着娘的牛皮药箱，箱盖敞开着，里面的紫菀花蜜还剩小半罐，阳光透过窗棂照进去，金粉似的光点在蜜上浮动。他忽然想起陈郎中的信，说邻县的药农想来学种回春藤，便取来纸笔，写下育苗的法子——那是娘医案里记的“春捂秋晾，根须蘸蜜”，他试了三年，终于种活了第一茬。
“林辰哥！茶采回来啦！”沈念的声音从门外传来，带着雀跃。她和阿默各背着个竹篓，里面的春茶翠绿鲜嫩，沾着露水。雷大叔跟在后面，肩上扛着捆野薄荷，叶片上的清香老远就能闻到。
“周先生托人捎信了！”雷大叔把薄荷扔在竹席上，从怀里掏出封信，“说百草谷的桔梗收了半仓，让咱们有空回去看看。”
林辰展开信纸，周鹤叔的字迹苍劲有力，说谷里的新苗长势正好，秦伯腌的青梅蜜饯快好了，就等他们回去尝鲜。信末还画了个小小的笑脸，旁边注着：“你娘种的那丛紫菀，今年开得最旺。”
“等忙完这阵就回去，”林辰把信折好，夹进《百草秘录》，“正好把这里的紫菀种子带些回去，让谷里也开满花。”
午后，药庐来了位特殊的客人。是个穿长衫的年轻人，背着个书箱，见了林辰就作揖：“学生是从京城来的，听闻林先生医术高明，特来求学。”
林辰有些意外：“我这里条件简陋，怕是委屈你了。”
年轻人却摇头，指着药架上的医案：“学生在太医院见过苏先生的手稿，字里行间都是仁心，林先生能承其衣钵，便是最好的老师。”他从书箱里取出本手抄的《伤寒论》，“这是学生整理的笔记，想请先生指点。”
沈念在一旁听得好奇，凑过去看笔记，见上面密密麻麻写满批注，忍不住咋舌：“你比我还爱读书！”
年轻人被说得脸红，挠挠头：“家父是药商，总说‘不懂医理，卖不好药’，学生想学好了，回去帮衬家里。”
林辰翻开他的笔记，见他对“温病条辨”的理解颇有见地，便取来娘的医案：“你先看看这个，我娘的批注里，藏着不少行医的道理。”
年轻人捧着医案，看得入了迷，连雷大叔端来的薄荷茶都忘了喝。夕阳斜照进药庐，把三人的影子投在墙上，一个讲得认真，一个听得专注，沈念则在旁边给紫菀花浇水，花瓣上的水珠在光下闪闪发亮，像串碎银。
入夜后，药庐的灯还亮着。年轻人在整理药材，林辰则在修改他的育苗方子。阿默从河边回来，手里提着两条鱼，是傍晚钓鱼时钓的，说明天给大家熬鱼汤。雷大叔坐在灶房门口，给沈念讲娘当年在百草谷的趣事，说她总在雨天给药圃搭棚，自己淋得像落汤鸡也不在乎。
林辰放下笔，望着窗外的紫菀花丛。月光下，花朵像浸了水的紫绸，温柔得让人心颤。他忽然想起娘信里的话：“辰儿，等你长大了，要让更多人知道，药不是苦的，是甜的，因为里面藏着人心。”
现在他信了。药庐里的膏药带着暖意，换来的何首乌透着真诚，求学的年轻人眼里闪着憧憬，就连这满院的紫菀花，都像在说：人间值得，善意永存。
他拿起笔，在《百草秘录》的续页上写下：“紫菀花开，药香满径，来者皆是客，医者一颗心。”
写完，他抬头看了眼墙上的药帘，回春藤的影子在风里轻轻晃，像娘在点头微笑。远处的玉泉河还在流淌，水声潺潺，载着药香，载着故事，往更远的地方去了——而这里的故事，才刚刚开始。