蝉鸣聒噪得紧，百草谷的藤架却透着难得的静谧。林辰坐在传习处的老藤椅上，手里摩挲着根新制的藤杖——杖身用跨州藤最粗壮的老条制成，杖头雕成了片蜷缩的嫩叶形状，是沈砚特意请南州老编匠做的。老人望着窗外蔓延向七州的藤路，眼神里藏着些说不清道不明的向往，像孩童望着远方的风筝。
“阿砚，帮我收拾个藤编行囊。”林辰忽然开口，声音在蝉鸣中显得格外清晰，“我想出去走走。”
沈砚正在整理《藤酒篇》的定稿，闻言手里的笔“啪嗒”掉在纸上，洇出个墨团：“林爷爷，您说什么？现在天太热，路不好走，要走也得等秋凉……”
“等不了那么久了。”林辰打断他，指尖敲了敲藤杖的杖头，“我梦见你张爷爷了，他说我守着百草谷一辈子，把七州的藤都记在了谱里，却没亲眼看看它们在各州扎根的模样。他还说，当年带我的师傅，就是个走遍七州的老藤匠，临死前还念叨着‘藤在路在，人得跟着藤走’。”
老人从怀里掏出个褪色的藤制令牌，上面刻着个模糊的“游”字：“这是我师傅给的，说拿着它，七州的藤匠都会认。我年轻时总想着等谷里的事安顿了就去找他，结果一等就是五十年，现在他怕是早不在了……可这世界，我总得自己去看看。”
沈砚看着老人眼里的光，那是他从未见过的亮，像跨州藤顶破冻土时的嫩芽。他知道林辰的性子，决定的事不会改，只能蹲下身帮老人收拾行囊：北州的羊毛毡防潮，南州的水绫藤凉席解暑，西州的云雾藤药囊装着常用药，草原的沙棘藤饼能顶饿，还有那本尚未完成的《七州藤谱》，老人说要在路上接着写。
“我跟您一起去！”沈砚把藤编行囊的背带勒紧，“路上也好有个照应。”
“不用，”林辰摆摆手，指了指传习处堆积的书稿，“谷里离不开你。你张爷爷当年也说，守好根，才能让藤长得远。我这把老骨头，走不快，正好慢慢看，慢慢记。”
消息很快传遍百草谷，七州来的匠人、药农、驿卒都来送行。北州驿丞送了匹温顺的老马，马鞍上铺着藤毛混纺的垫子：“这马识藤路，您老想去哪儿，它都能找着道。”南州船娘编了个遮阳的藤帽，帽檐缀着七州的花形结：“晴天挡太阳，雨天遮雨，戴着它，就像我们都陪着您。”
西州药农往老人的药囊里塞了把七星藤根：“黑风口的红藤酒您少喝，这个泡水喝，解乏还不伤身。”草原的阿古拉大叔则送了个藤制的小马鞭，鞭梢缠着沙棘藤：“遇到调皮的牲口，抽一下，不疼还管用。”
出发那天，百草谷的藤架下站满了人。林辰拄着新藤杖，骑在北州驿丞送的老马上，腰间挂着张爷爷留下的《藤谱》旧卷，背上是沈砚收拾的行囊。他回头望了眼传习处的方向，苏文正举着画夹，要把这一幕画下来；小满捧着包新采的藤叶，说让他路上夹在谱子里做书签。
“都回去吧！”林辰扬了扬藤杖，老马“咴咴”叫了两声，顺着主藤路慢慢往外走，“等我回来，给你们讲七州的藤在各州开花结果的故事！”
沈砚站在谷口，看着老人的身影越来越小，直到被藤路尽头的绿荫吞没。他手里攥着林辰留下的藤制罗盘，指针正指向北州的方向——那是老人计划的第一站。
林辰的第一站是北州军寨。驿丞的儿子阿石牵着马，带他看了新修的黑风口藤路，红藤在石壁上长得正旺，兵卒们用红藤酒配沙棘藤酒治好了腰肌劳损，见了林辰都恭敬地行礼。“林老，您看这藤甲，”阿石捧着片新做的甲片，“按您当年教的法子，用铁线藤煨过，再用水绫藤锁边，比以前结实三成！”
林辰摸了摸甲片，在《藤谱》上记下：“北州军寨，铁线藤甲融南州编法，护兵卒百余人，藤艺传三代。”
第二站到南州渡口，船娘正带着孩童们在藤渡边学编“千层结”。见了林辰，孩子们都围上来，举着自己编的藤制小玩意儿：“林爷爷，您看我编的小鱼！”“我这是渡桥！”林辰坐在藤制的渡口亭里，看着船娘用红藤酒勾调水绫藤米酒给纤夫们喝，笑着在谱上添：“南州渡口，藤结传童稚，藤酒解劳顿，水绫藤与红藤相得彰。”
西州的黑风崖，林辰跟着药农钻进云雾深处。老猎户郑伯指着石缝里的红藤：“您看，新抽的芽带着点沙棘黄，怕是沾了草原送来的肥。”林辰摘下片新叶，与药农采的七叶一枝花放在一起比对，在谱上画了幅共生图：“西州崖间，红藤与药草伴生，得铁矿气，显异禀。”
草原的牧场上，阿古拉大叔正教后生们用沙棘藤编储奶罐。林辰躺在藤毛混纺的毯子上，看羊群在藤栏边吃草，听牧人们唱新编的《藤路谣》，在谱上写下：“草原牧野，藤栏护畜，藤毯暖身，沙棘藤与羊毛相缠，如七州人心相连。”
林辰的信像藤叶一样往百草谷寄，每封信里都夹着当地的藤叶，叶上记着他的见闻：北州的藤架结了新果，南州的水绫藤开了白花，西州的云雾藤爬满了新搭的药棚，草原的沙棘藤在牧道边扎了新根。
沈砚把这些信一一贴在《七州藤谱》的空白页上，旁边配上苏文画的插画。他知道，林辰不是在游历，是在给这册谱子注入活的灵魂——那些长在七州土地上的藤，那些用藤生活的人，才是谱子真正的血肉。
秋分那天，百草谷的藤架上挂满了丰收的果实。沈砚站在七州亭，望着藤路尽头的方向，仿佛看见一个拄着藤杖的老人，正沿着蔓延的藤路慢慢归来，杖头的嫩叶在风中轻晃，像在说：世界再大，总有藤牵着根；走得再远，总有家等着归。