京城，宗庙偏殿。
长乐公主已经三天没吃东西了。
太医守在偏殿外头，药炉子上的药罐子换了三拨。
每一罐端进去，原样端出来。公主只喝了两口参汤，别的一概不碰。不是不想吃，是咽不下去了。
柳轻眉坐在榻边，手里端着参汤，碗沿凑在公主嘴边。
“姑母，再喝一口。就一口。”
长乐公主摇了摇头。头在引枕上蹭了一下，白发散在枕面上，像一把枯了的芦苇。手腕上的银镯子已经捋到了胳膊肘以上，腕骨突出来，皮肤贴着骨头，青筋一根一根数得清。
“不喝了，喝了也是吐，折腾。”
声音很轻，但还算清楚。
柳轻眉把参汤搁在案上，握住公主的手。手冰凉，指尖发青，手背上的皮肤薄得像宣纸，一碰就要碎。
“太医说...”
“太医说的话，老身比你清楚。他们不敢说实话，只敢说‘公主好生静养’。静养，静养，养了半个月了，越养越瘦。”
长乐公主喘了口气，嘴角扯出一丝笑。
“老身自己的身子自己知道，就这两天了。可惜，差几天就八十了。老太婆活了七十九年，够本了。”
柳轻眉的眼泪掉下来，滴在公主的手背上。
长乐公主感觉到了，手指动了动，反过来握住她的手。
“别哭。你是太后，太后不能哭。”
“姑母...”
“听我说，我活了七十九岁，够本了。刘家打江山的时候我在，治天下的时候我在，先帝守成的时候我在，刘策改革的时候我也在。四朝更迭，什么风雨没见过。现在要走，不亏。但走之前有句话要问你。”
“姑母请问。”
“菜市口公审的事，是你安排的，还是刘策安排的？”
柳轻眉擦掉眼泪。
“是苏辙自己提出来的。”
“苏辙？就是二十年前殿试写‘君之权非天所授乃民所赋’被革去功名的那个举子？”
“是他。”
“唐王在信里推荐了他，说此人是藏在江南的一把刀，藏了二十年，该出鞘了。天子召他入京，让他审说书人。他说，既然要审，就公审。菜市口搭台，满城百姓围观。问一句答一句，让天下人都听见。”
长乐公主闭着眼睛，嘴角慢慢浮起一丝笑。
“好。好一个苏辙。二十年前被革去功名，二十年后在菜市口把当年的文章又说了一遍，这一回没人敢扔他的卷子了。”
“因为天子在给他撑腰，太后在给他撑腰，满城百姓在给他叫好。”
长乐公主睁开眼，看着柳轻眉。
“宗室们呢？”
“昨天就闹过了。刘崇德在府里砸了一套茶具，说天子这是铁了心要拆刘家的台。刘文渊递了牌子要面圣，天子没见，今天一早，豫王府门口多了好几顶轿子。”
“豫王知道吗？”
“应该不知道，这孩子性子温和，对谁都是一张笑脸。宗室们拿他当招牌，但真到了动刀的时候，未必会提前告诉他。”
长乐公主咳嗽了两声。咳嗽牵动了全身，瘦弱的身子弓起来，像一只被风吹弯了的枯竹。柳轻眉扶着她坐直，在她背后塞了个引枕。
“豫王...豫王才十八岁。性子温和，不是那种能狠下心来的人。但这孩子心思浅，别人说什么他信什么。宗室们拿他当招牌，他大概还以为是长辈们在抬举他。你们要有安排，别伤了他。”
“臣妾记下了。”
长乐公主看着柳轻眉，目光忽然变得很锐利。那不是将死之人的涣散眼神，是把一生看透之后最后的清明。
“宗室们等不下去了。老身不死，他们不敢动。老身一死，他们立刻就会动手，菜市口公审让他们看明白了一件事。”
“什么事？”
“天子铁了心要改规矩。”
长乐公主的声音忽然拔高了些，像一盏快要熄灭的油灯在最后一刻窜起的火苗。
“他们说天子是被唐王的信蛊惑了，是被苏辙这种人蒙蔽了，是被太后在后宫里吹的风吹昏了头。其实都不是。天子是自己想做。从十六岁亲政那天起就想做。这些年他在朝堂上跟权贵斗，在御书房里批奏折批到天亮，都是为了有一天能把规矩改过来。”
“但宗室们不傻，他们知道规矩一改，刘家子弟的荣华富贵就没有了。没有了免赋，没有了封地，没有了世袭的爵位。他们就得跟普通人一样交税，一样当差，一样守规矩。这对他们来说不是改革，是抄家。”
柳轻眉低声问。
“所以他们必须换掉天子？”
“对。换一个听话的，换一个不敢改规矩的。”
柳轻眉握住公主的手，手在微微发抖。
“姑母。如果真有那一天，臣妾该怎么做？”
长乐公主从枕头底下摸出那本经书，翻到最后一页。上面是她亲笔写的那行字。天之道利而不害，圣人之道为而不争。那个“争”字的最后一笔拖得很长，超出了格子。
“这个字我早就写好了，我不争了。不是因为争不过，是因为知道争的方向错了。争的是刘家的权，不是百姓的福。争错了方向，越争越偏。你不一样。你从一开始就知道在争什么。”
“臣妾在争什么？”
“你在争时间。”
长乐公主的手指在经书上那个拖长一笔的“争”字上点了一下。
“那年前你从潜龙城回来，我就知道你要争什么。你要争的是让刘策长大，让唐王在西域站稳，让北大学堂的学生们毕业，让雍州北的渠修通，让白杨镇的选举搞完。你在等这些事一件一件做完。等做完的那一天，宗室们想反也反不起来了。因为天下的百姓都知道，好日子是改规矩改出来的，不是守规矩守出来的。”
她停了停，呼吸变得急促了些，胸口起伏了几下才平复。
“现在这些事做到了哪一步了？”
“渠还没通。铁路还没全线通车。白杨镇才选了一个镇长，还有七个镇十四个部落没选。但说书人在菜市口说了一句‘言论无罪’，满城百姓叫好。这一步走得快了些，但走得对。”
“走得对就好。”
长乐公主的手从经书上移开，拍了拍柳轻眉的手背。
“老身来不及看到最后了。但老身知道，你们能把这条路走到底。因为你们不是一个人在走。唐王在西域走，刘策在朝堂上走，你在后宫里走，苏辙在菜市口走，说书人在茶楼里走。这么多人在走同一条路，路再难走，也能踩平了。”
偏殿外面传来脚步声。是太医来送药了，但走到门口又退了回去。因为殿里传出长乐公主一声长长的叹息。不是痛苦的叹息，是放下的叹息。
“轻眉。你说菜市口公审的时候，苏辙问老张头，言论有没有罪，老张头怎么答的？”
“他说，草民完完全全无罪。”
“好。好一个完完全全无罪。”
长乐公主笑了，笑得眼角的皱纹全舒展开。
“老身活了七十九岁，从来不敢说这四个字。在宫里说每一句话都要掂量三遍，怕得罪这个得罪那个。老张头一个说书人，敢在几千人面前说这四个字。这说明什么？说明世道真的在变。”
“是姑母护得好。”
“不是我，是你们。你们让我在临死前看到了一件事。规矩可以改，话可以真说，罪可以不认。这三件事，老身等了一辈子。现在等到了，死也瞑目了。”
她闭上眼睛，呼吸渐渐平稳了些。手还握着柳轻眉的手，握得不算紧，但也没有松开。
“轻眉，老身累了。你回慈宁宫吧。把长安接过来，让我见一面。见完了，你们就去忙你们的。我这儿不用守着。该来的总会来，你们挡不住，也不用挡。你们要做的不是守住一个老太婆，是守住这个天下。去吧。”
柳轻眉跪在榻前磕了三个头。
站起来，转身往外走。
走到门口又回头看了一眼。长乐公主靠在引枕上，白发披散，瘦得只剩一把骨头。
但脸上是带着笑的。那是一种把担子交出去之后的轻松，像一棵老树在倒下之前，把种子撒进了土里，然后安安静静地等着风来。
慈宁宫。
柳轻眉回到暖阁时，柳轻颜已经到了。
长安坐在炕上。六岁的孩子腿短，脚悬在炕沿外面晃荡，手里捧着一本《三字经》，正在念“人之初性本善”。听见脚步声抬起头，脆生生叫了一声。
“娘亲。”
从炕上滑下来扑进柳轻眉怀里。
柳轻眉弯下腰把孩子抱起来。六岁的孩子不算轻了，但抱在怀里还是觉得轻，轻得让人心疼。
“长安，在北大学堂有没有好好念书？”
“有。姨娘每天检查我的功课。先生教了《论语》，我已经背到‘学而时习之’了。”
柳轻颜在旁边抿嘴笑。
“姐，这孩子聪明得很。先生问他‘学而时习之’什么意思，他说，学了还要复习，不然就跟没学一样。先生当场拍了桌子，说教了二十年书没见过六岁孩子这么说话的。”
柳轻眉摸了摸长安的头。
“有没有跟同学们打架？”
“没有。同学都很和气，就是有几个大孩子总问我是谁家的。”
“你怎么说？”
“我说我姓李，叫李长安。别的就不说了。姨娘教的，说别人问多了就说不知道。”
柳轻眉把孩子放在炕上，蹲下来看着他的眼睛。那双跟李晨一模一样的眼睛，黑亮黑亮的，倒映着她的脸。
“长安。今天带你去见一个人。”
“见谁？”
“长乐姑婆，她是天子的姑祖母，活了七十九岁，差几天就八十了。是我们刘家辈分最高的人。她病了，病得很重。想见见你。”
“为什么要见我？”
“因为你是李长安。因为你姓李，也姓刘。因为你是唐王的儿子，也是娘亲养大的孩子。”
长安沉默了一下。
六岁的孩子沉默起来不像个孩子，像个小大人。那双眼睛里的光闪了一下，然后点了点头。