那转瞬即逝的晨光，像是一场从未发生过的梦。
仅仅三秒，猩红的天幕便重新夺回了统治权，将那抹微弱的金色死死压回云层之下，仿佛是现实打了个疲惫的盹，又在惊恐中猛然醒来。
世界重归阴冷。
陈三皮依旧站在那口倒扣的巨锅中央，他脚下的金属因承载过万千执念而冰冷刺骨。
在他眼前，那枚锈迹斑斑的外卖箱编号牌——ch000，正悬浮于半空，微微震颤着，频率微弱得如同垂死的心跳。
他缓缓低下头，凝视着脚下那片漆黑的锅底。
就在刚才，那张纠缠了无数因果的“问号订单”的字迹，正在发生最后的变化。
【收件人：ch000】
【菜品：一顿夹生饭】
【备注：你欠的，该还了。】
而在这三行字的下方，一行冰冷的小字缓缓浮现，像是系统最后的通牒：
“若拒单，则系统重置。”
陈三皮咧开嘴，无声地笑了，一丝血沫顺着他干裂的嘴角淌下。
他抬起袖子随意抹去，眼神里没有恐惧，只有一种看透了骗局的疲惫与嘲弄。
“好家伙，”他沙哑地低语，像是在跟一个老朋友开玩笑，“连赖账都得走流程。”
城市另一端，最高建筑的天台上，司空玥瘫坐在地，背靠着冰冷的护栏。
她身前，那面司空家传的“观烬镜”已化为一地闪烁着余辉的残骸，而被她刺入地脉节点的U盘，则彻底熔断在地面的缝隙里，最后一丝银光也已熄灭。
她的指尖仍在不受控制地发麻，却不是因为脱力。
就在刚才，通过观烬镜与地脉银光的共鸣，她窥见了比里世界“订单处理中心”更为恐怖的真相。
那所谓的处理中心，根本不是什么天外来客的造物，它更像是一个……意识的坟场。
一个由千百年来，无数人类在弥留之际对“未竟之事”的执念，层层堆叠、自我压缩而形成的恐怖结构。
而“幽冥食录”，不过是这个结构中，一个被意外激活的、最高效的“执念收割程序”。
它不创造，只收割。
她猛地抬头，目光穿透层层叠叠的楼宇，望向城市边缘那口巨锅所在的方向。
风吹起她散乱的发丝，她低声自语，声音里带着一丝连她自己都未曾察觉的颤栗：
“他在用‘人性’当武器……用拖延、懒惰、不甘、赖账这些最原始的冲动去对抗绝对理性的程序……可这把刀，他自己也握不住。”
网络世界的底层，数据坟场。
在一片由废弃代码和加密垃圾组成的海洋深处，老刀的意识残片正漂浮在全球最后一段未被净化的“回锅饭”通信协议中。
他听见了那枚编号牌ch000传出的、带着浓重乡音的叹息，紧接着，一段来自系统最底层的警告，如警钟般在他这片数据海洋中轰然炸响：
【警告：核心用户ch000拒绝接收最终订单，触发‘终局协议’。
协议启动倒计时：71小时59分48秒。】
老刀的意识流停滞了一瞬。
终局协议……重置……
他忽然想起了自己匿名发出的那份订单——“一顿没人催的饭”。
想起了那个疲惫的复活者下意识点下的“已接单”。
想起了陈三皮那碗煮不熟的回锅饭。
一个荒谬而恐怖的念头，化作一道闪电，劈开了所有的迷雾。
什么外卖员，什么复活者，什么幽冥食录……
“哈哈……哈哈哈哈……”无声的狂笑化作一串剧烈波动的乱码，在暗网的角落里炸开一朵微弱而绚烂的数据烟花。
“原来……我们才是食材啊……”
幽冥食录，吃的不是鬼神，是他们这些“配送员”一次次在生死边缘挣扎时迸发出的求生意志，是他们完成订单后获得的所谓“奖励”——那些本就属于人类自己的情感与力量。
他将自己最后的存在，压缩成了一段极其简短的加密指令，耗尽所有能量，将其悄悄注入到所有仍在运行的、属于复活者的配送终端底层。
“记住，别信‘完成’这两个字。”
做完这一切，老刀的意识体彻底崩解，化作纯粹的信息熵，归于永恒的虚无。
巨锅之上，陈三皮动了。
他没有去触碰那张“问号订单”，而是抬起手，对着空中那张虚拟的订单界面，轻轻一点。
【叮咚——】
冰冷的系统提示音响起，带着前所未有的机械感。
“确认拒单？此操作不可逆，将导致系统重置。”
陈三皮没有回答。
他只是弯下腰，用尽全身的力气，双手抓住滚烫的锅沿，发出野兽般的低吼。
那口承载了整座城市怨念的巨锅，被他硬生生地翻了个面！
“哐当——！”
一声震耳欲聋的巨响，锅底朝天，像一面巨大的破锣，狠狠砸在了广场的地面上。
那一瞬间，仿佛时间静止。
紧接着，全球范围内，从繁华都市的摩天大楼顶端，到战乱地区废墟下的掩体，所有还连接着“幽冥食录”的复活者，他们手中的手机、老旧的寻呼机、甚至是改装过的收音机，屏幕同时一黑。
数秒后，一行诡异的通知跳了出来：
【您的配送资格已被临时冻结。原因：主单异常。】
有人正准备靠系统力量躲避致命一击，力量骤然消失，当场被撕成碎片。
有人正在与鬼神交易，系统崩溃，瞬间被反噬。
有人跪在地上，对着黑屏的手机痛哭流涕，如同失去了信仰的信徒。
他们一直以为力量来自系统，却从不知道，系统一直在吃他们。
而这一切的始作俑者，陈三皮，只是静静地站在倒扣的锅底上。
“咔嚓……”
一声轻微的碎裂声响起。
那坚硬无比的锅底，竟裂开了一道细微的缝隙。
一缕比墨还黑的稻穗，顽强地从缝隙中钻了出来，如同拥有生命的触手，颤巍巍地探向悬浮在半空的那枚ch000编号牌。
编号牌仿佛受到了巨大的刺激，开始剧烈挣扎，发出一连串类似老式打印机卡纸时那种“咔哒、咔哒”的、令人牙酸的声响。
黑色的稻穗最终缠了上去，死死勒紧。
在稻穗的缠绕下，编号牌的背面，竟缓缓剥落了一张早已泛黄、字迹模糊的纸质标签。
那是一张医院后勤物品的归属标签。
【归属：赤峰市第三人民医院后勤科·陈建国（已故）】
陈三皮的瞳孔，在那一瞬间骤然缩成了针尖。
他全身的血液仿佛都在这一刻凝固，那张无论面对何种恐怖都未曾变色的脸，第一次出现了无法抑制的剧变。
他缓缓蹲下身，伸出那只还在微微颤抖的、仅剩的左手，想要去触摸那个名字，却又在半空中停住。
陈……建……国。
远处，城市另一头，那间早已被世人遗忘的停尸房内，冰冷的空气中，那具盖着白布的尸体，那只曾轻轻动过的手指，在无人察觉的黑暗里，缓缓地、一根一根地蜷起，握成了拳。
在他的掌心，一枚和他胸口那颗一模一样的“幽冥之眼”结晶，正赫然躺在那里。
风穿过城市的废墟，吹动起广场地面上的一片焦土。
灰烬之下，仿佛有无数模糊的身影在缓缓浮现。
他们都穿着同样款式的、洗得发白的旧式蓝色工装服，胸前口袋的上方，依稀印着早已褪色的“配送员”三个字。