第二百七十二章 秋林点烛：竹笼映月，光载新约
一、桂香里的“灯笼旧诺”
十月的风裹着桂花香飘进教室时，小宇正对着窗台上的竹蜻蜓发呆——竹翅边缘的蜡光已淡了些，彩穗上还沾着夏日竹林的细尘。他突然翻出笔记本，在“夏日竹蜻蜓”旁写下“秋日竹灯笼”，笔尖顿了顿，又添上“要透光，能提灯走”，像去年画竹蜻蜓图纸时那样认真。
“还记得跟阿明约好的竹灯笼吗？”朵朵抱着一摞泛黄的薄竹皮走进来，竹皮边缘泛着自然的光泽，“这是老陈爷爷帮咱们留的，他说秋天的竹皮最韧，糊上纸不容易破！”女生们立刻围过来，有的摸着竹皮的纹路感叹“好薄啊”，有的翻出上次剩下的彩绳：“这次在灯笼边上编个小穗子，风吹着会晃！”
杨老师笑着点开阿明发来的视频——镜头里，阿明蹲在晒谷场边，身边堆着晒干的芦苇和红纸，他举着一张剪好的“蝉”形红纸对着镜头喊：“我们把芦苇杆削成细条了，能做灯笼的骨架，就等你们来一起糊纸！”这话让孩子们瞬间热闹起来，小虎从书包里掏出上次捡的鹅卵石：“这次把石头串在灯笼底下，走路时能稳住灯笼，还能沙沙响！”
二、踏秋入村的“灯笼之途”
进山那天，晨雾还没散，竹林披上了浅黄的外衣。孩子们背着薄竹皮、红纸和彩绳，坐在大巴上看窗外的稻田翻着金浪。小宇把叠好的灯笼骨架图纸揣在怀里，“等会儿见到阿明，咱们先搭骨架，再糊纸，晚上就能在竹林里提灯走！”朵朵则把装着浆糊和小剪刀的布包放进背包，“阿瑶说浆糊里要加半勺糖，纸粘得牢还不容易招虫子！”
大巴刚停在村口，就看到阿明和伙伴们举着做好的简易灯笼骨架，站在晒谷场的入口挥手。阿明跑过来，手里提着一个竹篮，里面装着刚摘的橘子，“这是山里的蜜橘，放在灶台上温过了，咱们做好灯笼就吃！”小宇立刻把灯笼图纸递给阿明，“快看看骨架的尺寸，咱们一起搭，让灯笼能站稳！”
跟着阿明往晒谷场走，脚下的落叶发出“沙沙”的声响，阿瑶的老师和村民们拿着裁好的红纸等候：“这是村里老人选的红纸，透光性好，晚上点上蜡烛特别亮！”朵朵接过红纸，发现纸角都用细竹条压过，忍不住笑了：“这跟我准备的彩穗正好配，提在手里肯定好看！”
到了晒谷场，孩子们惊喜地发现，地上已经摆好了搭骨架用的竹钉和尺子，阿明拉着小虎的手往竹皮堆跑：“咱们先搭最稳的六边形骨架，我教你用竹钉固定，很快就能做好！”
三、月夜下的“灯笼之约”
当天下午，两校的孩子围在晒谷场的树荫下做竹灯笼。小宇教阿明用竹钉固定骨架，指尖被竹钉磨得发红也不在意；阿明教小宇糊红纸，“要从下往上糊，纸才不会皱！”朵朵和阿瑶给灯笼边编彩穗，彩绳在指间绕来绕去，偶尔沾上浆糊，两人笑着互相擦手。
老陈爷爷在旁边帮着调整灯笼的形状，时不时指点孩子们：“骨架两边要对称，不然提起来会歪！”孩子们越做越熟练，有的在灯笼纸上画小蜻蜓，有的把上次竹蜻蜓上的彩穗拆下来，重新编在灯笼底部。阿瑶糊纸时，突然在灯笼侧面剪了个小窗户：“这是送给小宇的，晚上蜡烛亮了，光会从窗户里透出来，像星星！”
傍晚时分，竹灯笼都做好了。孩子们从灶房里拿来小蜡烛，小心翼翼地放进灯笼里，温好的橘子装在竹盘里放在石桌上。阿明拿起一个橘子递给小宇，清甜的汁水在嘴里散开，孩子们提着亮堂堂的竹灯笼往竹林走，灯笼上的彩穗随风晃动，笑着比谁的灯笼最亮、影子最长。小宇突然说：“等冬天来了，咱们用竹篾编个竹筐，去山里捡松果，肯定好玩！”阿明立刻点头：“到时候我去砍最结实的竹篾，咱们一起编筐！”
月光把竹林染成银白，竹灯笼的光映着孩子们的笑脸，欢笑声裹着桂香飘远。这一个个带着彩穗和烛光的竹灯笼，不仅载着秋日的温柔，更把城乡孩子的新约定，刻在了柔韧的竹骨上，等待着冬日的竹筐之约。