伊本新一把那份出入记录摔在桌上的时候，玻璃杯都跟着跳了一下。茶水洒出来，洇湿了一小片桌面，他看都没看一眼。
“就这些？”
监狱长站在办公桌对面，额头上全是汗。“就、就这些。最近三天，所有进出监狱的人员，全在上面了。”
伊本新一拿起那份记录，一页一页地翻。看守，厨师，清洁工，医生，护士——每一个名字后面都跟着进出时间、事由、谁批准的。翻完了，他又翻了一遍。没有陈默。没有山田。没有小林。没有任何一个他怀疑的人。他把记录摔回桌上。
“那些看守呢？”他问。
“都问过了。”伯格站在窗边，手里拿着一个本子，“三个人，都说没看见异常。李德胜，王福来，赵铁柱。问了两次，口径一致。”
伊本新一盯着他。“你信？”
伯格没说话。伊本新一站起来，走到窗前，推开窗户。冷风灌进来，吹得桌上的文件哗啦啦响。他不觉得冷。他站在风口里，看着窗外那片灰蒙蒙的天。
“有人进去了。”他说，“有人撬开了锁，杀了人，又锁上了。有人躲过了岗哨，躲过了巡逻，躲过了所有的眼睛。这个人，就在我们眼皮底下。”
他转过身，看着伯格。“可我们找不到他。”
伯格走过来，站在他面前。“伊本君，也许——”
“也许什么？”伊本新一的声音忽然大起来，“也许真的是自然死亡？也许那些划痕是旧痕？也许我们想多了？”
伯格没说话。
“你信吗？”伊本新一盯着他，“你信吗？”
伯格看着他，沉默了很久。“不信。”他说，“可我们没有证据。”
伊本新一盯着他，盯了很久。然后他转过身，走回桌边，坐下。他把那份出入记录又拿起来，翻了一遍。翻到第三页，停下来。上面有一个名字——赵铁柱。年轻，二十出头，脸白白的，一看就紧张。昨天在走廊里，他问话的时候，这个人的声音在抖。
“赵铁柱。”他念出这个名字。
伯格走过来，低头看着那个名字。“怎么了？”
“他紧张。”伊本新一说，“昨天问话的时候，他在抖。”
伯格没说话。伊本新一抬起头，看着监狱长。“这个赵铁柱，来多久了？”
监狱长想了想。“半年。”
“之前干什么的？”
“在码头扛包。后来托人介绍进来的。”
“托谁？”
监狱长的汗又下来了。“这个——我得回去查查。”
伊本新一盯着他，盯了很久。“查。明天这个时候，我要知道。”
监狱长连连点头，转身走了。门关上的声音很重。伊本新一坐在那里，看着那扇关上的门。伯格走到他对面，坐下。
“你觉得是赵铁柱？”伯格问。
伊本新一摇摇头。“不一定。可他紧张。紧张就有问题。”
伯格没说话。伊本新一站起来，走到窗前。天快黑了，路灯亮起来，照着空荡荡的院子。他的影子投在玻璃上，瘦长，模糊。
“伯格先生，”他开口了，“你说，一个人要有多大的胆子，才能在杀了人之后，第二天照常来上班？”
伯格想了想。“很大。”
“要有多大的本事，才能在不留下任何痕迹的情况下，进到一间牢房里，杀了一个人，然后出来？”
伯格没说话。
“要有多好的运气，才能让所有的痕迹都刚好消失，所有的目击者都刚好没看见？”
伯格还是没说话。
伊本新一转过身，看着他。“这个人，不是普通人。这个人，训练有素。这个人——”他顿了顿，“就在我们身边。”
伯格站起来，走到他面前。“伊本君，就算赵铁柱有问题，也不一定能牵扯到陈默。他们之间没有任何联系。”
伊本新一盯着他。“你怎么知道没有？”
伯格没说话。
“我们查了半年，什么都没查出来。”伊本新一的声音很低，低得像耳语，“不是因为他们没有联系，是因为他们的联系，我们看不见。”
屋里安静下来。静得能听见墙上的挂钟，滴答，滴答，滴答。静得能听见窗外的风，呼呼地吹着。静得能听见两个人的呼吸，一个重，一个轻。
“伊本君，”伯格开口了，“你打算怎么办？”
伊本新一看着他。“查。继续查。查赵铁柱，查所有进出监狱的人，查所有可能和那个人有关的人。一个一个查，一个一个审。总有一天——”他没说下去。
伯格替他说完了。“总有一天，会找到证据。”
伊本新一点点头。他转过身，走回桌边，坐下。拉开抽屉，拿出那份陈默的档案。翻开，看着那张照片。照片里的人还是笑着，嘴角那丝笑，若有若无的。
“陈默，”他轻轻说了一句话，“你以为你赢了？”
没人回答。只有风，从窗缝里钻进来，吹着他后背。凉凉的。他把档案合上，锁回抽屉里。然后靠在椅背上，闭上眼睛。台灯还亮着，照着他疲惫的脸，照着他眼窝下面那两团青黑，照着他嘴角那一点苦涩的弧度。
窗外，月亮升起来了。很圆，很亮。他坐在那里，坐了很久。久到窗外的路灯灭了一半，久到院子里的哨兵换了岗，久到他自己都不知道，他在等什么。然后他站起来，走到窗前，推开窗户。冷风灌进来。他站在风口里，看着那片夜色。
“陈默，”他又说了一遍，“我会找到的。”
没人回答。只有风，呼呼地吹着。吹着院子里那些冬青树，吹着墙角的垃圾桶，吹着大门外光秃秃的梧桐树。他站在那里，站了很久。然后转过身，走回桌边，坐下。把那份出入记录收进抽屉里，锁好。然后他靠在椅背上，闭上眼睛。台灯还亮着，照着他。他睡着了。坐在椅子上，握着拳头，睡着了。
这一夜，他梦见自己在追一个人。那个人跑得很快，他追不上。他喊，站住！那个人不停。他开枪，打不中。他追啊追，追到天亮。那个人停下来，转过身。他看见了那张脸——是陈默。陈默看着他，笑了。“伊本先生，你追不上我的。”他举起枪，对准陈默。陈默还是笑。他扣动扳机——枪没响。陈默转身走了。他站在那里，看着那个背影越来越远，越来越小，最后消失在晨光里。然后他醒了。窗外，天已经亮了。