从那以后，卧室里的气氛变得更加诡异。
“她”依旧对所有人冷若冰霜，言语间的讥讽像针一样扎人。可林应他们谁都没离开，只是变得更加小心翼翼，像是在照顾一个随时会爆炸的炸弹。
林应依旧每天给她喂饭、按摩，只是不再说那些温情的话，眼神里的痛苦和绝望却越来越浓。张沐依旧每天来给她讲基地的事，只是语气里多了几分小心翼翼，生怕一不小心又惹她生气。戚砚笛依旧每天过来坐一会儿，只是更多的时候是沉默地看着她，眼神里的复杂情绪让人看不懂。
日子就这样一天天过去，“她”的身体在慢慢好转，已经能自己坐起来了，偶尔还能下地走几步。可她和他们之间的关系，却始终没有缓和的迹象。
这天下午，阳光很好，透过窗帘的缝隙照进来，在地板上投下斑驳的光影。林应正在给“她”削苹果，动作依旧那么轻柔，眼神却空洞得像口枯井。
“她”突然开口，声音里带着点莫“她”突然开口，声音里带着点莫名的情绪：“林应，你还记得我们小时候的事吗？”
林应的手猛地一顿，苹果刀差点划破手指。他抬起头，眼神里带着难以置信的惊讶，像是不敢相信自己的耳朵。
“你……”他张了张嘴，声音沙哑得像被砂纸磨过。
“你小时候总爱抢我的东西。”“她”没理他的惊讶，自顾自地说，语气里带着点怀念，又带着点讥讽，“抢我的零食，抢我的玩具，抢我的……干妈。”
林应的脸色瞬间变得惨白，手里的苹果刀“哐当”一声掉在地上。
“她”看着他狼狈的样子，突然笑了，笑得像个孩子：“不过后来你又把所有的好东西都给了我。偷偷给我留的糖果，攒了很久钱给我买的发卡，还有……那次为了救我，被人打得头破血流。”
林应的眼泪突然掉了下来，像断了线的珠子。
“你看，”“她”看着他哭的样子，语气里带着点复杂的情绪，“我们以前多好啊。好到我都忘了，我们是怎么变成现在这个样子的。”
林应哽咽着，说不出一个字。
“她”看着他痛苦的样子，突然叹了口气，语气里的讥讽淡了些：“林应，其实……我不怪你了。”
林应猛地抬起头，眼睛里充满了难以置信的惊喜。
“她”却笑了笑，眼神里的复杂情绪更深了：“只是……我们回不去了。”
看着林应惊喜又绝望的样子，我突然觉得有点累。
演了这么久，也该累了。
我看着他通红的眼睛，看着他眼底的痛苦和希望，突然觉得有点不忍心。
其实林应说得对，我不是沈思怡。
我只是她的一部分，是她用来保护自己的壳，是她不敢面对这一切时的挡箭牌。
可我也是她。
我记得她所有的快乐，所有的痛苦，所有的爱与恨。
“林应，”我开口，声音里带着点疲惫，“照顾好她。”
林应愣住了，眼神里充满了困惑。
“她只是累了，”我笑了笑，眼神里的复杂情绪渐渐散去，“等她休息够了，会回来的。”
说完这句话，我感觉身体越来越轻，意识越来越模糊。像是有什么东西正在离开，又像是有什么东西正在回来。
在彻底失去意识前，我看到林应通红的眼睛，看到他眼底的痛苦和希望，突然觉得，或许这样也挺好。
至少，给了所有人一个念想。
一个……关于沈思怡会回来的念想。
“她”消失的那一刻，虚无的边界剧烈地晃动了一下。
像是有什么东西被打破了，我感觉自己正在一点点地靠近现实世界。那些熟悉的气息——林应身上的皂角香，张沐身上的烟草味，戚砚笛身上那股淡淡的檀香——越来越清晰。
我睁开眼睛，看到林应通红的眼睛，看到他眼底的痛苦和希望，突然觉得有点恍惚。
“林应。”我开口，声音里带着点刚睡醒的沙哑。
林应猛地抬起头，眼睛里充满了难以置信的惊喜。
“思怡……”他张了张嘴，声音里带着哽咽。
我笑了笑，眼神里的复杂情绪渐渐散去：“我回来了。”
林应的眼泪突然掉了下来，像断了线的珠子。他猛地扑过来，紧紧地抱住我，力道大得像是要把我揉进骨血里。
“欢迎回来。”他哽咽着，声音里充满了失而复得的喜悦。
我靠在他怀里，闻着他身上熟悉的皂角香，突然觉得，或许这样也挺好。
至少，我回来了。
回到了这个充满爱与恨的世界，回到了这些我又爱又恨的人身边。
或许，这就是生活。
不完美，却真实。
带着伤痕，却依旧值得期待。林应的拥抱带着滚烫的温度，像要把这些日子积压的惶恐、绝望和狂喜一股脑全揉进怀里。他的心跳得又快又重，隔着薄薄的衣料撞在我胸口，震得我指尖都有些发麻。
我没有动，四肢还带着刚从虚无里挣脱出来的僵硬，连抬手回抱他的力气都欠奉。鼻尖萦绕着他身上熟悉的皂角香，混着点淡淡的烟草味——是张沐身上的，大概是刚才在外面争执时沾上的。这些鲜活的气息像细密的针，扎破了我意识边缘那层朦胧的茧，让现实的轮廓一点点清晰起来。
可我还是说不出话。
不是不想，是喉咙像被什么东西堵住了，发不出一点声音。脑子里乱糟糟的，全是“她”消失前最后那个眼神，带着点恶作剧得逞的狡黠，又藏着丝说不清道不明的疲惫。
她到底想干什么？
闹了这么一场，把所有人都搅得鸡犬不宁，然后拍拍屁股就想走人？凭什么？凭什么最难堪、最狼狈、最需要面对这一切的人，偏偏是我？
“思怡？”林应察觉到我的僵硬，抱得稍微松了些，却依旧不肯撒手，只是微微拉开点距离，用指腹轻轻摩挲着我冰凉的脸颊，眼底的红血丝还没褪去，“你还好吗？是不是哪里不舒服？”
他的指尖很烫，带着薄茧，擦过我颧骨时有点痒。我偏了偏头，躲开他的触碰，目光落在他下巴上没来得及刮的胡茬上——青黑色的一片，看着有些扎人，也透着股说不出的憔悴。
这两个月，他大概没怎么好好睡过。
“水……”我终于找回自己的声音，干涩得像被砂纸磨过，刚出口就被喉咙里的痒意呛得咳嗽起来。
林应立刻慌了，连忙扶着我的后背顺气，另一只手摸索着去拿床头柜上的水杯。他的手在抖，碰倒了旁边的药瓶，白色的药片滚出来，撒了一地。
“对不起对不起……”他语无伦次地道歉，手忙脚乱地想去捡，却被我按住了手腕。
他的手腕很烫，脉搏在我掌心疯狂地跳着，像要挣脱皮肤的束缚。我盯着他手背上暴起的青筋，突然想起“她”消失前的那个瞬间——
那时我正坐在虚无的边缘，看着“她”的身影一点点变得透明，像被风吹散的烟。她回头冲我笑，还是那副欠揍的、带着嘲弄的模样：“沈思怡，剩下的，就交给你了。”
“谁要你交？”我当时就急了，猛地站起来想去抓她，“你把话说清楚！你到底是谁？你凭什么替我做决定？”
可我的手穿过了她的身体，什么都没抓住。她的身影越来越淡，笑声却像钉子一样扎进我耳朵里：“我就是你啊……蠢死了……”
“不准走！”我吼出声，意识里那片属于“虚无”的空间突然剧烈地晃动起来，像是被什么东西强行撕裂。我能感觉到她那缕残存的意识正在往某个不知名的地方飘，带着种解脱般的轻盈。
凭什么？
凭什么她可以一走了之？凭什么那些被她搅出来的烂摊子要我来收拾？凭什么她可以肆无忌惮地伤害林应，最后却要我来面对他这双盛满了痛苦和希冀的眼睛？
一股莫名的怒火窜上来，比之前任何一次发病时都要汹涌。我死死地盯着那缕即将消散的意识，在心里疯狂地呐喊：“给我回来！”
像是回应我的愤怒，那缕意识猛地顿住了。紧接着，一股强大的拉扯力传来，不是她离开的方向，而是被我硬生生拽了回来！
“你干什么？！”她的声音里第一次带上了惊慌，不再是那种游刃有余的嘲讽，“沈思怡！你放开我！”
“放你走，让你留我一个人在这里？”我冷笑，用意念将那缕意识死死地困在虚无的角落，像当初她把我关在那里一样，“想都别想。要留一起留，要面对一起面对。你闹出来的事，凭什么让我一个人收场？”
她在意识里疯狂地冲撞，骂我疯子，骂我胆小鬼，骂我不敢一个人面对。可我不管，就那么死死地拽着，直到她的挣扎越来越弱，最后只剩下一阵带着气音的、不甘的呜咽。
……
“思怡？思怡你看着我。”林应的声音把我从那段混乱的拉扯里拽了出来。他蹲在我面前，双手捧着我的脸，眼神里的担忧浓得像化不开的墨，“你刚才又走神了，是不是又不舒服了？我叫医生来好不好？”
我看着他近在咫尺的眼睛，那里面清晰地映出我的影子——脸色苍白，眼神空洞，嘴唇紧抿着，像个被抽走了灵魂的木偶。
“没……”我摇了摇头，视线落在他被我抓皱的衣领上，突然觉得有点累。
“她”还在虚无里闹，像只被关在笼子里的野猫，时不时用爪子挠一下意识的边界，发出点细碎的、带着怨怼的声响。而我，一边要应付外面这些小心翼翼的关切，一边还要分神看着那个随时可能再次跑出来捣乱的“自己”。
真累啊。
比连续敲三天三夜代码还累，比当年被李澄设计时还累，比得知假死计划时那种被全世界背叛的感觉还要累。
“想躺会儿。”我推开林应的手，声音里带着掩不住的疲惫。
林应愣了一下，随即连忙点头，小心翼翼地扶着我的后背，想帮我躺下去。他的动作很轻，生怕碰碎了我这副刚从鬼门关里捞回来的身子。
“林应。”我突然开口。
他立刻停下动作，紧张地看着我：“我在。”
“她……”我张了张嘴，想问他“她”之前到底闹得有多过分，想问他是不是真的被“她”那些刻薄的话伤到了，可话到嘴边又咽了回去。
问这些有什么用呢？
不管“她”说了什么做了什么，最终承受后果的人都是我。林应眼底的红血丝，张沐紧绷的下颌线，戚砚笛那双藏着复杂情绪的琥珀色眼睛……这些都是“她”留下的痕迹，也是我必须面对的现实。
“没什么。”我最终还是摇了摇头，重新靠回枕头上，闭上眼睛，“我想睡了。”
林应沉默了一会儿，大概是察觉到了我语气里的疏离，也或许是实在不知道该说些什么。过了好一会儿，才听到他用极低的声音说：“好，你睡吧。我在这里陪着你。”
他没有再碰我，只是在床边坐了下来。我能感觉到他的视线一直落在我脸上，带着种小心翼翼的、不敢惊扰的重量。
房间里很安静，只有墙上挂钟的滴答声，和他平稳的呼吸声。我闭着眼睛，意识却异常清醒。
虚无里的“她”似乎也累了，不再冲撞，只是偶尔发出一声闷闷的、带着委屈的哼唧，像个没拿到糖的孩子。
我在心里对她说：“别闹了。”
她没理我，大概还在生闷气。
我也没再理她。
就这么安安静静地躺着，听着林应的呼吸声，感受着他就在身边的、真实的存在。鼻尖萦绕着他身上的皂角香，像小时候在林家老宅，他把我从柴房里抱出来，裹在他那件带着阳光味道的外套里时闻到的气息。
那时候多好啊。
那时候她还没出现，我也还没学会用尖锐的刺来保护自己。那时候林应还不是什么背负着太多秘密的“族长”，只是个会把偷偷藏起来的糖果塞给我、会在我被欺负时撸起袖子替我打架的少年。
那时候的天很蓝，雪很白，日子很慢，慢到仿佛可以一直那么过下去。
可现在……
我悄悄睁开一条缝，看着坐在床边的林应。他大概是真的累极了，靠着墙壁，头微微歪着，眼睛闭着，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影。他的眉头还微微皱着，像是在做什么不安稳的梦。
我伸出手，指尖悬在他的眉头上方，犹豫了很久，终究还是没有落下去。
“别皱眉。”我在心里默默地说，“不好看。”
虚无里的“她”嗤笑一声，带着点嘲讽：“假惺惺。”
我没理她，只是重新闭上眼睛，任由自己沉浸在这片刻的、脆弱的平静里。
不管“她”还会不会出来捣乱，不管未来还有多少乱七八糟的事情在等着我们，至少现在，他在我身边，我也还活着。