雨雾还未散尽，废区青石板上的血珠被晨风一吹，在陆远脚边洇开个暗红的圆。
他蹲下身时，裤脚沾到了小灰后背的补丁——那是孤儿院发的旧工装，昨天这孩子还在帮着搬奶粉罐，额角沾着奶渍笑说“陆老板这红烧肉比我妈做得香”。
“小灰！”陆远嗓音发颤，伸手去托他淌血的左臂。
子弹贯穿的伤口翻着白肉，还嵌着半片弹壳，血腥味混着铁锈味直往鼻腔里钻。
可这孩子右手攥得死紧，指节泛青，陆远顺着他胳膊摸过去，从掌心里抠出张皱巴巴的纸——调岗申请书，申请人栏“灰常”两个字被血泡得晕开，“申请从后勤搬运岗调至食堂洗碗组”的字迹却清晰得很。
“我...不是来保护你的。”小灰咳了两声，血沫溅在陆远围裙上，“我是来...洗碗的。”他突然挣扎着往水盆方向爬，残手抓住锈迹斑斑的水龙头，拧了两下——没水，可他像着了魔似的搓洗那只缺了口的破碗，“那天你给我的饭...是我这辈子第一次被人当人看。”泪水混着血水从他脸上滚进碗里，在缺口处积成个小血洼。
陆远喉咙发紧。
他想起三天前暴雨夜，这孩子缩在孤儿院屋檐下啃冷馒头，自己端了碗蛋炒饭出去，他捧着碗说“陆老板，我能慢慢吃吗？我怕吃完就没了”。
此刻他盯着小灰后背渗血的伤口，突然闻到股焦糊味——低头才发现，自己攥着调岗申请书的手在发抖，掌心金焰不受控地舔着纸角，把“洗碗组”三个字烧出个黑边。
“叮——”
手机震动声从裤兜钻出来。
陆远摸出手机，屏幕亮着韩川的直播界面，那家伙正举着锅铲站在夜市中央，身后是排开的二十口铁锅：“家人们！还有三分钟零点！跟着我敲三次锅铲，让全世界听听咱们的胃在喊什么！”他额角青筋直跳，直播弹幕刷得飞起，“韩老师冲了”“我家锅已经预热了”“我奶奶举着炒菜铲说她也要参与”。
陆远刚要划走，镜头里突然闪过道白影——是隔壁卖煎饼的王婶，举着平底锅从人群里挤进来：“小韩你这破直播没信号！我让我孙子用无人机拍！”她冲镜头比了个大拇指，油乎乎的指腹按在屏幕上，“陆小子的饭能治我老伴的老寒腿，我王秀兰今天就替全胡同敲这三声！”
“三！”
韩川举着锅铲的手在抖。
“二！”
废区外传来汽车鸣笛声，不知道哪户人家把音响搬到了阳台上。
“一！”
“当——当——当——”
百万声金属撞击在同一秒炸响。
陆远耳膜嗡鸣，抬头望去，雨雾里浮动着无数银光——是千家万户举着的锅铲，在路灯下闪成一片星海。
更神奇的是，那些曾被他喂过饭的孩子们，从幼儿园到高中，此刻正站在窗边、阳台、操场，奶声奶气又底气十足地喊：“火要旺，心要放，米饭才敢蹦出锅！”
声波像张网，裹着饭香、灶火香、人间烟火香，撞进废区。
陆远突然觉得掌心发烫——不是金焰，是那些声波在震动空气，震得他血管里的血都跟着跳。
远处传来“噗”的轻响，他转头望去，十三道白气正从城市各个角落腾起——是“良心灶”旧址，那些被资本拆了又拆的老灶台，此刻正冒着热气，像十三柱香，插在城市的脉搏上。
“小友，撑住。”
沙哑的声音从背后传来。
陆远回头，看见个穿靛蓝粗布衫的老太太，拄着根枣木拐杖，杖头雕着只衔麦穗的鸟。
她鬓角全白，可眼睛亮得像两颗星子，扫过小灰时轻轻叹气，又转向陆远：“你这共感网络绷得像根钢丝，再撑半个时辰，魂儿都要散了。”
陆远这才发现自己出了满身冷汗，后背的衬衫黏在皮肤上。
他刚才光顾着看小灰，没注意到意识已经飘到了云端，往下看能看见整座城市的灶台，像无数个小火苗，可再往上——是片黑雾，正慢慢往下压。
老太太从怀里摸出枚炭灰色戒指，戒面刻着歪歪扭扭的“守”字：“许九龄当年若知今日有万人愿为一口饭点灯，必不自焚封印。”她抓住陆远的手，尾指上的戒指有点硌，“这是历代薪火守灶人的信物，套上它，你的火就扎进地脉了。”
金焰“腾”地一跳。
陆远原本涣散的意识突然清晰起来，他能感觉到那些来自千家万户的灶台热度，顺着地脉往他脚底钻，像无数双温暖的手，托着他往上升。
老太太拍了拍他手背：“我去看看那孩子的伤，你且歇会儿——现在有万人给你当柴火，烧不垮的。”
她说着转向小灰，从怀里摸出个青瓷瓶，倒出粒泛着药香的丸子：“张嘴。”小灰还攥着那只破碗，却听话地张开嘴。
药丸刚下肚，他渗血的伤口就以肉眼可见的速度结痂，连苍白的脸都泛起了血色。
这次是枪声。
凌霜的剑先到了。
陆远抬头时，正看见她从废区外的断墙上跃下，战术服破了三个洞，左小腿还在淌血，可手里的长剑却亮得晃眼。
她身后跟着七八个黑衣男人，举着枪却不敢追，缩在墙后喊：“冰凰大人！总部命令——”
“滚。”凌霜头也不回，反手挥出一剑，剑气削断半面墙，碎石块“哗啦啦”砸在黑衣人们脚边。
她走到陆远面前，从战术服内层摸出个保温箱，金属外壳上还沾着血，“最后一支神经修复剂。”她拔掉针管，扎进自己胳膊，“本该给那老东西的，现在用来...用来早点恢复，好帮你颠勺。”
陆远盯着她泛青的手腕——那是注射过量的痕迹。
凌霜却像没事人似的，扯下块衣角缠住小腿的伤口，抬头时眼尾泛红：“总部说...说你是威胁。”她突然笑了，笑得比平时冷，“他们懂什么？那天我重伤濒死，是你一碗蛋炒饭救的命；上个月我任务失败，是你一碗酒酿圆子哄得我没掀了食堂；昨天我被伏击，躲在巷子里闻着你煮的萝卜牛腩香，硬是撑到了支援。”
她蹲下来，指尖轻轻碰了碰小灰手里的破碗：“他们要我清除目标，可我今天才明白——”她抬头看向陆远，眼里的冰碴子化了，“我不是来执行命令的。我是来...吃饭的。”
陆远突然觉得眼眶发酸。
他想伸手帮凌霜擦脸上的血，可刚抬起手，就听见小桃的声音：“陆远哥哥...饭香了。”
是意识里的声音。
他低头，看见小桃缩在墙角，原本烧得通红的小脸现在粉扑扑的，正指着他胸口——金焰不知何时变成了暖黄色，像团会呼吸的云。
更远处，锅铲声、孩子们的口诀声、老太太的药香、凌霜的剑鸣，全汇进这团云里，成了根根发光的线。
他突然想起系统提示里的“交锅”。
陆远闭了闭眼，指尖轻轻一弹。
意识里的云“轰”地散开，变成十三道金光，往城市各个角落钻去。
几乎同时，手机震动起来，他打开新闻App，弹出十三条推送：“南城区老巷口‘良心灶’遗址沸腾！”“西环路拆迁区惊现发光米！”“北市孤儿院后厨凭空出现蛋炒饭！”
最后一条推送是段视频。
镜头晃得厉害，拍的是个扎羊角辫的小丫头，举着碗蛋炒饭，抬头对镜头笑：“叔叔，轮到我帮你烧下一顿了。”
系统提示音这回响得很响，像口老钟：“【‘人间食神·候选资格确认’升级为【‘薪火之主’认证进程启动】——等待第九代火种亲手点燃。”
陆远睁开眼时，天已经亮了。
晨光照在小灰脸上，他抱着破碗睡着了，嘴角还沾着泪。
凌霜靠在墙上打盹，剑横在腿上，战术服上的血渍被阳光晒成了暗褐色。
焚灶婆婆坐在水盆边，正用她的枣木拐杖搅水——不知何时，水龙头里流出了清水，在晨光里闪着碎钻似的光。
“陆老板！”
废区外传来喊叫声。
陆远抬头，看见王婶举着平底锅跑过来，身后跟着韩川、孤儿院的孩子们、修车行的老张、卖豆浆的李叔...他们手里举着锅铲、汤勺、漏勺，像支杂牌军，可每个人脸上都带着笑。
“陆小子！”王婶把平底锅往地上一放，“我家灶台今早自己冒热气了！我熬了豆浆，你尝尝够不够浓！”
韩川举着直播手机冲过来，镜头里全是晃动的锅铲：“家人们看到没？这就是咱们的‘同步锅铲行动’！现在连线北市孤儿院——”
“陆叔叔！”镜头里蹦出个小胖子，举着碗蛋炒饭，“我们这儿的锅自己煮了饭！还有字！”他把碗凑到镜头前，米饭上用胡萝卜刻着“下顿我来”。
陆远突然笑了。
他站起身，接过王婶递来的豆浆喝了口——有点淡，可甜丝丝的。
凌霜不知何时站到了他身边，低声道：“要帮忙颠勺吗？”
“帮我拿块抹布。”陆远指了指小灰怀里的破碗，“这孩子的碗得擦干净，下回他洗碗时，可不能割到手。”
晨光里，金色饭粒还在飘。
它们穿过人群，穿过锅铲，穿过每扇开着的窗户，往更远的地方去了。
陆远望着那些饭粒，突然想起系统商城里还没兑换的“响水稻米”，想起昨天在菜市场看到的新鲜春笋，想起小桃说想吃的草莓蛋糕——
他摸了摸尾指上的炭灰色戒指，笑出了声。
“看来，这顿早饭，得加双筷子了。”