天色一寸寸暗沉，围聚的百姓终于支撑不住，渐渐散去。
但所有人都明白，明日他们还会回到这里。
从傍晚时分起，楚玉便寸步不离地守着叶初年，生怕她会做出什么伤害自己的事。
他的目光始终锁在她身上，连眨眼都变得仓促，夜深了仍不肯合眼，眼底已布满血丝。
这样的守候持续了整整三日。
第三日深夜，叶初年揽着他，“多少天没睡了？你真当自己在熬鹰啊。”
他声音哑得厉害，“不敢睡。”
“怕我消失？”她放轻了声音。
一个“怕”字脱口而出，带着颤音，他闭上眼，将她的腰抱得更紧。
她叹了口气，指尖抚过他紧蹙的眉间，“睡吧，我答应你，等你醒来我一定还在。”
“当真不骗我吗？”
“当真。”
或许是连日的疲惫击垮了他，或许是她的承诺太过温柔，楚玉终于在惴惴不安中沉入浅眠。即便睡着，他的手臂依然紧紧环着她的腰，像是抓住救命的浮木。
叶初年静静地躺着，睁着眼睛，她伸出手，指尖轻拂过他紧蹙的眉心，掠过他消瘦的脸颊。
最后，她的目光缓缓移向榻边。那只小巧的青铜香炉里，最后一缕青烟正袅袅升起，在空气中打了个旋，无声无息地融进了浓重的夜色中。
一个时辰后，楚玉的呼吸变得均匀，紧箍着她的手臂也在逐渐松开。
叶初年从他怀中起身，仔细地为他掖好被角，指尖在他紧蹙的眉心上停留片刻，似乎想将那里的不安也一并抚平。
她在榻边静静站了一会儿，最终化作一声几乎听不见的叹息。
“楚玉，你还有你的责任。”
说完，她决然转身，轻轻合上了房门。
院中，月光如水，一个挺拔的身影已在夜色中等候多时，正是夏殇。
“都安排妥当了？”叶初年问，声音平静得不带一丝波澜。
“嗯。按照您的吩咐，各处都点上了安神香，足够他们一觉到天明，不会有人惊醒，也不会有人察觉。”
夜色浓重，两人沉默地对视着，空气里弥漫着安神香若有若无的气息。
“走吧。”
叶初年的声音很轻，切断了夏殇所有的犹豫。
“公主！” 夏殇几乎是脱口而出，这一声里包含了劝阻、哀求和明知结局却无力改变的痛楚。
叶初年停下脚步，却没有回头。
“夏殇，” 她重复道，语气缓和了些，却更显沉重，“照顾好他们，记得我给你安排的任务。”
他垂下头，哑声回道“是。”
他不再多言，选择了最偏僻的侧门，他怕，怕自己在最后一程护不住她。
所幸，夜深人静，侧门外的长巷空无一人。
一辆朴素的马车以最慢的速度向皇宫驶去，车轮碾过青石板路，发出单调而压抑的辘辘声，每一响，都像是在倒计时。
然而再慢的速度，也拉不长注定要到尽头的路。
皇宫那巍峨而沉默的轮廓，终究还是近在眼前了。马车在宫门口停下，仿佛生命的脚步也在此刻停滞。
宫门无声地开启，几名内侍抬着一顶早已等候多时的轿撵上前，动作机械而恭敬。叶初年最后看了一眼马车来的方向，然后毅然转身，俯身进入了轿辇。
轿帘垂下，隔绝了内外两个世界。
大佛堂内灯火通明，叶冕仍跪在神像前，听见身后熟悉的脚步声，他攥紧了膝上的衣料，声音干涩，“安宁……是皇兄对不住你。”
“不是你的错。”叶初年停在他身后，仰望着那些悲悯的神像，“是我的因果，承佑本不该有此劫难，一切皆因我而起。”
她语气平静得像在说与己无关的事，叶冕肩头轻颤，终是没有回头。
两人一跪一立，在神佛注视下默然相对。直到天边墨色渐淡，星辰一颗接一颗隐没在晨光里。
天明时分，祭天台。
九重汉白玉阶直通云霄，祭坛四周旌旗低垂。百官缟素，万民屏息，所有目光都聚焦在那条通往天际的白玉阶。
叶初年身着玄黑祭服，宽大的衣摆绣着暗金凤纹，每走一步，裙裾都像承载着千钧重量。她走得很慢却很稳，长发尽数绾起，露出光洁的额头和修长的脖颈。
她在祭坛中央站定，转身面对众生。朝阳恰好跃出地平线，金辉为她镀上圣洁的光晕。没有哭喊，没有告别，她只是静静望了一眼这片她爱过、守护过、也亏欠过的土地。
司礼监正要宣读祭文，却见她轻轻抬手制止。
“不必了。”
她的声音不大，却清晰地传遍每个角落。
“承佑的子民啊，一切因我而起，今亦当由我终结。”
她在祭坛中央跪下，晨风吹起她的长发和衣袂，仿佛天地间一只即将折翼的蝶。
她没有说话，只是缓缓闭上了眼睛，将所有的力量、所有的气运、所有的生命，以及那份对这片土地和所爱之人最深沉的眷恋与愧疚，毫无保留地释放出来。
磅礴的生机自她体内奔涌而出，如同最温柔也最强大的光波，以她为中心，向着四面八方扩散开去。
光芒所过之处，那令人绝望的灰白死寂如潮水般褪去，土地重现黝黑肥沃的本色，枯死的草木重新抽枝发芽，江河再次奔流不息。
世界在复苏。
而在祭坛之上，在那片最盛大的光明中，叶初年的身体逐渐变得透明。
“年年——！”
一声撕心裂肺的呼喊撕裂了凝重的空气，楚玉发髻散乱，眼眶赤红，不顾一切地冲破禁军的阻拦，朝着祭坛狂奔。
他看到了台上的叶初年，看到了她逐渐变得透明的身体，他冲不上去，祭坛四周的侍卫死死拉住了他。
当叶初年的身影最终化作万千光点，彻底融入天地之间时，楚玉僵在原地。
他眼睁睁看着那些光点如同流萤般四散消逝，伸出的手徒劳地停在半空，仿佛还想抓住什么。
下一刻，他猛地弯下腰，一口血毫无预兆地喷涌而出，溅在祭坛冰冷的石阶上，绽开刺目的红。
啊——！！！
一声哀嚎从他喉间撕裂而出，那声音里带着无尽的绝望，让在场所有人都为之震颤。
他双膝重重跪地，十指死死抠进石缝，指节开始渗血，却感觉不到丝毫疼痛。
泪水混着血水从他脸上滑落，他却像是被抽走了魂魄，只剩下这副躯壳在悲恸中剧烈颤抖。
祭坛下，百官垂首，百姓掩面。压抑的啜泣声此起彼伏，不知是为这位失去至爱的驸马，还是为那个以身补全天地、连一丝痕迹都未曾留下的公主。