“新生”大厦地下一层，安全屋的隔音门厚重闭合，将外界的喧嚣彻底隔绝。室内墙壁泛着冷灰色哑光质感，空调出风口送着刺骨的风，空气里混着淡淡的血腥味和消毒水味，冷得能攥出冰碴。
被俘的杀手陷在特制审讯椅里，手腕和膝盖的绑带勒得很紧，渗出的血渍在深色椅面上晕开暗褐印记。简单包扎的伤口显然没止透痛，他下颌线绷得死紧，脸色惨白如纸，唯独眼神还剩几分凶狠，裹着职业杀手特有的麻木——那是经受过无数次反审讯训练的硬壳。
顾砚辞坐在三米外的黑色靠背椅上，肋下的刀伤被苏晚晚缝了七针，此刻裹着厚绷带，外面套着件挺括的黑衬衫，领口扣得严丝合缝。失血让他唇色淡得近乎透明，却没削弱半分气场，那双眼睛像浸在冰里的鹰隼，就那么静坐着看对方，目光一寸寸扫过杀手的脸、手、绑带处的血痕，慢得像在解剖，一点点磨着对方的心理防线。
苏晚晚站在他侧后方两步远，白大褂下摆垂到膝盖，手里的平板亮着冷光，实时跳动的曲线记录着心率、血压和皮电反应。她指尖轻搭在平板边缘，视线在杀手和屏幕间来回切换，睫毛垂着，遮住眼底的情绪，只留专业的冷静——她是医疗监督，既要控住审讯的底线，更要从生理数据里揪出破绽。
江辰靠在墙角，记事本摊在小臂上，钢笔捏得指节泛白，脸色比顾砚辞还要沉，喉结动了动，却没发出半点声响。
“名字。”顾砚辞终于开口，声音不高，却像冰棱撞在金属上，冷硬得硌耳朵。
杀手往地上啐了口带血的唾沫，涎水混着血珠溅在地板上，发出轻响。他扯着嘴角狞笑，中文说得磕磕绊绊：“呸！要杀要剐给个痛快！”
顾砚辞眼皮都没抬，只对江辰递了个极淡的眼神。
江辰立刻上前，记事本“啪”地合上，语气平得像在读报表：“伯莱塔92F改装型手枪，消音器是曼谷黑市特供款；潜入路线走的是大厦西侧检修通道，避开了三层红外；左肩胛骨有个蝎子纹身——国际刑警数据库里，你叫卡尔·李，代号‘夜枭’。”
他顿了顿，看着杀手骤然绷紧的肩线，继续道：“三个月前，你瑞士银行账户进了两百万美元，汇款方是维尔京群岛‘星环贸易’——劳伦斯·范德比尔特养的白手套，这事你不会忘吧？”
杀手的瞳孔猛地缩了一下，快得像错觉，但苏晚晚手里的平板突然“嘀”了一声，心率曲线陡然冲高，又狠狠砸下来。她抬眼，声音清得像冰：“心率从82飙到104，皮电反应超标30%——他慌了。”
顾砚辞往前倾了倾身，手肘撑在膝盖上，这个动作扯到肋下伤口，他眉峰几不可查地蹙了下，随即松开，反而添了股狠戾的压迫感。他盯着杀手的眼睛，目光像冰锥扎进去：“劳伦斯给你钱，让你来杀我。但他没告诉你，动我的人，下场是什么吧？”
他顿了顿，指尖在膝盖上轻轻敲了两下，节奏慢得折磨人：“或者说，他没教过你——失败被俘后，怎么保自己在乎的人？”
杀手梗着脖子，喉结滚动了两下，硬邦邦地顶回去：“少废话！”
“好。”顾砚辞直起身靠回椅背，指尖摩挲着椅面的纹路，语气淡得像聊天气，“你不说也没关系。你曼谷那套公寓的水电费单，通讯记录里和情妇的加密短信，还有你藏在唐人街幼儿园的私生子——三岁，穿蓝色背带裤，每天早上七点半会在门口等校车，对吗？”
“不可能！”杀手突然嘶吼起来，刚才的麻木彻底碎了，眼睛瞪得滚圆，颈侧青筋暴起，“你怎么会知道——”
江辰适时把自己的平板转过去，屏幕正对着杀手。照片里，穿蓝背带裤的小男孩正举着笑，背景是幼儿园的卡通围栏，清晰得能看见围栏上的编号。
顾砚辞的声音沉了下来，像从深渊里飘出来的低语：“劳伦斯给你的是钱，可钱挡不住子弹，也护不住孩子。我能让你们父子换个身份，去新西兰农场过一辈子；也能让你们……永远消失在曼谷的贫民窟里，连骨头都找不到。”
他看着杀手额头渗出的冷汗，顺着鬓角滑进衣领，终于抛出筹码：“指证劳伦斯买凶，把你知道的‘顶峰国际’的脏事全说出来——他的商业间谍案，那些‘意外’死的竞争对手，还有他跟非法医疗实验的勾连。我保你儿子安全，再给你足够隐姓埋名的钱。”
“不然，”他故意顿了顿，看着杀手剧烈起伏的胸膛，“你可以看着你儿子……”
“我说！我全说！”杀手突然崩溃地嘶吼，声音里带着哭腔，刚才的硬气荡然无存，“是劳伦斯！中间人跟我对接的，目标是先活捉你，活的不行就灭口！他还特意提了苏博士——说她的研究数据值钱，能抓就抓！”
“研究数据”四个字刚落地，顾砚辞周身的气压瞬间降到冰点，指节攥得发白，指骨咯咯作响，杀意几乎要凝成实质扑出去。苏晚晚指尖猛地攥紧平板，屏幕边缘硌得掌心生疼，却依旧保持着站姿，只是声音里多了丝不易察觉的冷：“心率160，呼吸急促，无明显说谎指征。”
接下来的审讯顺得不像话。杀手像倒豆子似的，把劳伦斯的龌龊事全抖了出来——三年前某科技公司cEo的“车祸”是他安排的，去年欧洲某实验室的核心数据是他派人偷的，甚至连劳伦斯私下资助非法人体实验的据点位置都报了出来。江辰的钢笔在纸上飞快移动，墨水洇开的字迹里全是能钉死劳伦斯的铁证。
三个小时后，当杀手被两名保镖架出去时，脚步虚浮得像踩在棉花上，眼神里只剩麻木的庆幸。安全屋的门再次关上，室内只剩下三人，空气里的紧绷感突然松了，又立刻被疲惫填满。
顾砚辞刚想抬手揉眉心，肋下的剧痛突然翻涌上来，带着骶神经的钝痛，像无数根针在扎。他身体晃了一下，额角瞬间沁出一层冷汗，下意识攥紧了椅扶手，指节泛白。
“砚辞！”江辰连忙上前，手还没碰到他就被喝止。
“别动他！”苏晚晚快步走过来，蹲在顾砚辞面前，没碰他的伤口，先抬手试了试他的额头温度，“肌肉强直后松弛期，贸然动会引发痉挛。”她从白大褂口袋里摸出便携式神经监测仪，撕开创可贴似的电极片，贴在他颈侧和手腕，“跟着我呼吸——吸气四秒，沉到腹部，呼气六秒，慢慢吐。”
她的声音压得很低，却稳得像锚，穿透疼痛钻进顾砚辞的耳朵。他闭着眼，睫毛上沾着冷汗，跟着她的节奏慢慢调整，胸口的起伏渐渐平稳，攥着扶手的手也松了些。
几分钟后，顾砚辞睁开眼，眼底还带着痛后的疲惫，却已恢复了清明，看向江辰：“证据链全了？”
“全了！够让劳伦斯在欧美法庭吃一辈子牢饭！”江辰激动得声音发颤。
“法庭太慢。”顾砚辞摇了摇头，眼神深不见底，“我要他二十四小时内垮台，永无翻身的可能。”他看向苏晚晚，目光在她沾着墨水的指尖停了半秒，才转向江辰，指令清晰冷冽，“第一，证据分三段，匿名发给SEc、FbI商业犯罪科，再给劳伦斯的三个竞争对手和家族元老，掐着凌晨美股开盘前发；第二，启动‘顶峰国际’所有关联公司的做空计划，利空消息同步放；第三，联系who日内瓦办事处的人，把非法实验的线索以‘内部紧急通报’递上去，逼伦理委员会介入。”
“明白！”江辰立刻点头，转身快步离开，鞋底蹭过地板的声音里全是干劲。
安全屋里只剩两人，静得能听见空调的送风声。顾砚辞撑着扶手想站起来，刚用劲，肋下又是一阵痛，动作顿住了。
苏晚晚伸手，掌心轻轻贴在他后心，隔着衬衫传来温暖的力道：“慢着，重心移到左腿，我扶你。”她的力道很稳，刚好能撑住他的重量，却又不显得刻意。
顾砚辞站直身体，低头看着蹲在身前的女人。她仰着脸，眼底还留着刚才的担忧，清澈得能映出他的影子。杀手那句“抓苏博士”像根毒刺，刚才强压着没发作，此刻在静谧里翻涌上来——他不敢想，要是晚晚真被劳伦斯盯上，后果会是什么。
后怕混着心疼，让他喉结动了动。他抬起没受伤的右手，指尖带着未散的冷汗，轻轻拂过她额前散落的碎发，动作轻得像怕碰碎什么，连自己都没察觉指尖在颤：“晚晚，以后……别离开我的视线。”
不是命令，是卸下所有防备的恳求。
苏晚晚感受着他指尖的微凉，心尖突然一软，像被温水浸过。她没躲，任由他的指尖停在鬓边，轻声应：“我会更小心。”她扶着他的胳膊，语气又硬了些，带着医生的不容置疑，“但现在必须回医疗中心，伤口要重新清创，神经痛得用药，你得卧床休息。”
顾砚辞看着她眼底的坚持，那点刚冒出来的抵抗瞬间散了。他点了点头，把大半重量靠在她身上，声音哑得像砂纸：“听你的。”
两人慢慢走出安全屋，冷白的灯光把他们的影子拉得很长，肩并肩靠在一起。门外，一场针对劳伦斯的风暴正在酝酿，但此刻他们之间，只有劫后余生的安稳，和那道悄悄被跨越的温柔界限。