夜风穿堂，吹得林府祖祠檐角铜铃轻响，像是谁在低语。
林晚昭猛地睁开眼，冷汗浸透中衣，贴在背上如蛇游走。
梦里那一幕仍烙在眼前——她跪在祖祠中央，白衣如雪，却被胸口涌出的鲜血染得猩红。
四壁牌位无火自燃，青烟扭曲成无数人影，齐齐俯视她，声音如潮水般从四面八方涌来：
“命已尽……魂当归……”
她喘息未定，掌心忽然灼痛，仿佛握住了烧红的铁块。
低头一看，那支归名守碑童赠的炭笔竟在桌上剧烈震颤，笔尖自行划动，在空白纸上疯写：
“你……的骨……在哭……它说……你本不该死……”
字迹歪斜颤抖，像是用尽最后一口气写下的遗言。
林晚昭盯着那行字，心跳如鼓。
这不是第一次梦魇了。
七日来，夜夜如此，每一次醒来，掌心都烫得惊人，仿佛血脉深处有东西在呼唤她，要她去听、去看、去挖出那些被埋葬的真相。
母亲临终前的话再度浮现耳边：“晚昭……藏好你的耳朵。听见死人说话的人，活不长，除非……你能听懂命的声音。”
她缓缓起身，披衣下床，指尖抚过枕下那支母亲留下的白玉簪——簪头雕着一朵晚香玉，素净却锋利。
翌日清晨，她换了一身不起眼的粗布裙衫，悄然出了内院，往西角门而去。
林府老仆陈伯，曾是母亲身边最忠心的执事，如今却被贬去守窖，整日与酒坛为伴。
坊间传言，他疯了，夜里常对着地窖喃喃自语，说“骨头说话了”。
林晚昭在窖口停下，递上一只青瓷小瓶。
瓶中幽香淡淡，是母亲生前最爱的沉水香。
陈伯闻香一震，浑浊双眼骤然清明，死死盯着她：“这香……你怎么会有？”
“母亲留给我的。”她低声，“她说，若有一日我想活命，就来找您问一件事——我出生那夜，她埋下的命骨，去了哪里？”
老仆浑身一抖，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着，几乎说不出话：“小姐……你不该问……那是禁忌……动不得的……夫人说过，谁动谁亡……”
“可已经有人动了。”林晚昭盯着他，“是不是王姨娘？三日后，她带人重祭地窖，换了方位，烧了符？”
陈伯猛地后退一步，撞上酒架，坛子哗啦作响。
“你……你怎么知道？那天夜里……我躲在梁上……看见她……用血画阵……还换了玉牌……说‘这命，该换个人承了’……”
林晚昭心头一沉，寒意直冲脊背。
果然如此。
她并非天生短命，而是被人用“换命阵”篡改了命格。
母亲为她埋下血玉护命，却被王氏以邪术替换，将她的寿数与灾劫尽数转嫁，只为保全自己儿子的运势，甚至……让她在春祭之时，成为祭品！
“命骨原在东南角？”她问。
陈伯点头，又猛地摇头：“去不得！画符童守在那里！那孩子……不是人！他能听阵，能感血亲之动……你一碰土，他就会知道！”
林晚昭却已转身，眸光冷冽如霜。
当夜，月隐云后，天地漆黑如墨。
她潜入地窖，足音轻如落叶。
空气中弥漫着陈年酒气与腐土腥味，可她鼻尖微动，嗅到了一丝异样——铁锈般的血气，极淡，却缠绕在梁柱之间。
抬头望去，一根根黑发如蛛丝般密布横梁，细细密密，结成网状，每根发丝末端都系着一粒干枯的符纸，随风轻晃，发出几不可闻的嗡鸣。
命锁阵。
以生辰八字之血发织网，感应血脉之动。
一旦她靠近命骨，阵法即刻示警。
林晚昭屏息，缓缓抽出玉簪。
簪尖在月光下泛着冷光，她轻轻一挑，割断一缕黑发。
无声无息。
可就在那一瞬，远处传来一声极轻的铃响——像是有人在笑。
她心头一凛，不敢迟疑，迅速沿着东南角挖掘。
土质松软，似曾被人翻动，她挖至三尺深处，指尖忽然触到一块冰凉玉牌。
她将其取出。
玉通体赤红，如浸血多年，表面浮现出八个字：
女承母命，死于春祭
字非刀刻，而是由极细的血线凝成，仿佛是从玉中渗出，又似是某种誓约，以命为墨，刻入魂骨。
林晚昭指尖轻抚那八字，忽然，玉牌剧烈震颤，一股阴寒直冲脑海——
她仿佛看见幼年的自己躺在襁褓中，母亲虚弱地笑着，将玉牌埋入土中，口中低语：“吾女命长，七旬不衰，执掌林门……谁若篡之，天诛地灭……”
可画面一转——
地窖门开，王氏披发而来，手中匕首寒光一闪，割破手腕，鲜血滴落，在地上画出诡异符文。
她跪在土前，声音低哑而疯狂：
“春祭焚魂，以安林族……此命，我儿承之，她……替死……”林晚昭指尖抚过玉牌上那八字血书——“女承母命，死于春祭”，字字如针，刺进她血脉深处。
她忽然笑了，笑得极轻，极冷，像一缕穿堂而过的阴风，吹散了地窖里腐沉的酒气。
“你说我该死？”她低语，声音几不可闻，却带着刀锋般的决绝，“可我偏偏……要活。”
玉簪尖抵上心口，白玉雕成的晚香玉在幽暗中泛着微光，一如母亲临终前握着她的手时眼底的光。
她深吸一口气，猛地一压——
簪尖破皮，血珠滚落，滴在赤红玉牌之上。
刹那间，天地寂静。
血滴触玉，竟如活物般迅速渗入，整块玉牌骤然发烫，继而冰寒，仿佛有千魂万魄在其中咆哮嘶吼。
林晚昭眼前一黑，幻象如潮水般涌来——
地窖深处，烛火摇曳。
年幼的王氏跪在土前，披发赤足，手中匕首割破手腕，鲜血淋漓地在地上画出符阵。
她双目赤红，口中喃喃如咒：“春祭焚魂，以安林族……晚昭，我不是害你……你是注定要毁家的人，生辰犯煞，八字冲门，林家百年基业，不能毁于你手……早死是福，早死是福啊……”
林晚昭心头剧震。
原来如此！
她自幼被视为不祥，被贬为庶女，不是因为母亲早逝，不是因为无依无靠，而是因为——王氏早已从命理师口中得知她“犯煞冲门”，便借邪术篡命，将她定为春祭祭品，以“替死”之法保全林家气运，实则……是为了让自己的亲生儿子继承家业，扫清她这个嫡出之女的威胁！
“所以……你从一开始，就没想让我活。”林晚昭咬牙，掌心灼痛更甚，仿佛血脉在逆流，灵魂在撕裂。
但她没有退。
她用沾血的指尖，在玉牌上狠狠划下——
“我命由我，不由天书！”
字未成，玉已裂。
一声脆响，玉牌表面蛛网般裂开细纹，血光冲天而起，映得整个地窖如浸血池。
那八个猩红命咒缓缓消隐，取而代之的，是八个崭新血字——
春祭不死，反照山河。
林晚昭呼吸一滞，浑身如遭雷击。
她成功了。
她以听魂之血，逆改命骨，破了换命阵！
可代价也随即降临——
一股钻心蚀骨的痛楚自心口蔓延，如万虫初噬，啃咬她的骨髓、她的魂魄。
她踉跄后退，靠在冰冷土墙上，冷汗涔涔而下。
耳边，死人的低语骤然清晰，仿佛有无数亡魂在欢呼，在哭泣，在为她逆天改命而震颤。
但她不在乎。
她将玉牌紧紧贴在心口，用布条层层裹住，仿佛护住最后一丝命火。
抬头望去，王氏院落灯火通明，丫鬟穿梭，似在筹备什么。
林晚昭嘴角缓缓扬起，笑意却冷得能冻住三更的夜。
“你说我该死——”
“可我偏要活着。”
“活着，看你们一个个……下地狱。”
风起，吹动她单薄的衣袖。她转身离去，背影决绝如刃。
只是自那夜起，她每夜必醒。
掌心灼痛，梦魇不断。
而第一夜，她梦见沈知远立于城楼之巅，青衫染血，坠入深渊……