秋分刚过，兰考的田野就换了模样。两亩稻田褪去青绿，裹上沉甸甸的金黄，稻穗垂着饱满的颗粒，风一吹就晃出细碎的“沙沙”声，和远处晒得干燥的麦垛相映，把天地间染得一片暖黄。
高铭远和苏晚刚在田埂上测完稻穗的饱满度，就见赵珩举着片稻叶跑过来，身后跟着几个挎着竹篮的村民：“大人！师母！周叔说稻子明天就能割了，宫里的马车也该到了吧？”苏晚笑着把稻叶从他手里接过，指尖搓开稻壳，露出雪白的米粒：“你父皇和母后要是看见这么好的稻子，定要夸你在兰考没白待。”
正说着，村口传来熟悉的马车声。高铭远抬头望去，三辆装饰素雅的马车正沿着田埂缓缓驶来，最前面那辆的车帘掀开，太子探出头笑着挥手：“铭远！苏姑娘！我带着皇后和公主来讨新稻吃了！”
村民们早得了消息，都站在村口迎候。皇后扶着侍女的手下车，目光落在苏晚手腕的银镯上，笑着走上前：“这镯子戴在你手上，倒比在宫里看着更衬人。”她身边的小公主赵玥攥着个布偶，好奇地盯着田边的稻穗：“母后，这就是师母种的稻子吗？比宫里的花还好看！”
众人往打谷场去，周石头早已领着村民摆好了粗瓷碗和竹凳，桌上放着刚煮好的稻米粥，还摆着腌菜和炒黄豆。皇后舀了一勺米粥，入口满是清甜：“这米比京城的贡米还香，难怪珩儿总在信里念叨。”太子也点头笑道：“朕今日来，可不是只为吃米，还要跟铭远学割稻子，体验体验农家生活。”
第二天清晨，天刚亮，村民们就扛着镰刀往稻田去。太子换上粗布衣裳，跟着高铭远握住稻秆，学着他的样子弯腰割稻。可刚割了没几束，就直起腰揉了揉腰：“看似简单，做起来倒费力气，难怪百姓们常说‘粒粒皆辛苦’。”苏晚和皇后站在田埂上，看着两人的模样，忍不住笑起来。赵玥则跟着赵珩，在田边拾掉落的稻穗，时不时把稻穗递给村民，惹得大家连连称赞。
割完稻子，村民们把稻穗抱到打谷场，用连枷拍打稻穗脱粒。太子也拿起连枷试了试，没一会儿就满头大汗。高铭远递过帕子：“陛下，歇会儿吧，剩下的让村民们来就好。”太子却摇头：“不行，说好要体验农家活，哪能半途而废。”
傍晚时分，新稻终于脱完粒。周石头把新碾的稻米装在布包里，递给太子和皇后：“陛下，娘娘，这是今年的新稻，带回去尝尝鲜。”皇后接过布包，笑着对苏晚说：“等明年春天，我让宫里送些花籽来，咱们在田埂边种上花，让兰考的田野更热闹些。”
临走前，太子拉着高铭远的手，轻声道：“铭远，兰考这两年的变化，我都看在眼里。有你和苏姑娘在，百姓们的日子定会越来越好。”苏晚站在一旁，望着田边的稻垛，忽然想起春天种下稻苗的模样——如今稻子熟了，不仅收获了粮食，更收获了满田的希望和牵挂。
马车渐渐远去，赵珩还在挥手。高铭远握住苏晚的手，两人望着眼前的稻田，晚风带着新稻的清香，吹得马脖子上的麦秆同心结轻轻晃动。苏晚轻声道：“明年春天，咱们再种些稻子，让兰考的田地，年年都有好收成。”高铭远点头，眼底满是温柔：“好，年年都种，年年都有你我一起。”
远处的夕阳把两人的影子拉得很长，和金黄的稻田、干燥的麦垛融在一起，成了兰考最温暖的风景。