腊月二十九，林羽终于将集团所有年终事务处理完毕，搭乘最早的航班飞回了赤峰。飞机降落时，透过舷窗，他看见熟悉的北方大地已是银装素裹，一种久违的松弛感悄然取代了商场的紧绷。
家门推开，一股混合着炖肉香气、面点蒸腾的热浪和淡淡烟煤味的暖流扑面而来，那是独属于北方的、家的味道。
“回来啦？快进来，外头冷！”母亲系着围裙，手里还拿着擀面杖，脸上笑开了花，眼角的皱纹都舒展开来。父亲则坐在沙发上，看似淡定地看着电视里的财经新闻，但微微前倾的身体和早已沏好的热茶暴露了他的期待。
“爸，妈。”林羽放下行李，笑着喊了一声，声音里带着自己都没察觉的放松。
第一幕：忙年
接下来的两天，林羽彻底卸下了“林总”的身份，变回了“老林家的大小子”。
他被母亲抓了壮丁，任务包括但不限于：
· 捣年糕：跟着父亲在院子里用传统的石臼木槌捶打蒸熟的黄米，热气腾腾中，父子俩竟也配合默契，汗珠滴落在地上瞬间结成小冰晶。母亲在一旁笑着指挥：“使劲儿！对！这样打出来的年糕才筋道！”
· 写春联：父亲取出珍藏的墨宝和红纸，非让林羽这个“文化人”动笔。林羽拗不过，凝神静气，写下“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江”。父亲端详半晌，点点头：“字有进步，就是这内容…忒俗气！”说完，自己却先笑了，小心地将春联拿到一边晾干。
· 备年菜：厨房是母亲的绝对领地。林羽只能打下手，剥蒜、洗菜、看着巨大的炖锅。看着母亲麻利地将整只鸡、大块羊肉、干菇、粉条投入咕嘟冒泡的大铁锅里，他忍不住提醒：“妈，少做点，吃不了。” “瞎说！”母亲头也不回，“过年就得有余！再说，明天你小舅、二姨他们都来，这点儿还不够塞牙缝呢！”厨房的窗户上凝结着厚厚的水雾，外面是零下二十度的严寒，里面却温暖如春。
第二幕：守岁
除夕夜，一大家子人果然热热闹闹地挤满了并不算太大的房子。茶几上堆满了瓜子、花生、糖果和北方特色的冻梨、冻柿子。
年夜饭自然是以豪横的东北菜为主：酸菜猪肉炖粉条、红烧鲤鱼、酱骨架、皮冻、炸茄盒……当然少不了下午刚打好的、蘸着白糖吃的年糕。林羽开了瓶好酒，给长辈们一一斟满。
席间，话题自然绕不开他。 “小羽现在可是咱们赤峰的大名人了！”小舅竖起大拇指，“你那商场，真好！你舅妈现在买东西都不去别家了！” 二姨则更关心个人问题：“公司那么大，个人问题也得解决啊？有没有合适的姑娘？” 母亲一面嗔怪二姨多嘴，一面却也竖起了耳朵。
林羽只好笑着打岔，把话题引到表弟表妹的工作学习上。这种被家常琐事和亲情“包围”的感觉，让他感到无比踏实。
饭后，大家一起包饺子，看春晚。当零点的钟声敲响，窗外瞬间被震耳欲聋的鞭炮声和绚烂的烟花填满。整个城市仿佛都沸腾了。林羽和父亲也到楼下，点燃了一挂长长的红鞭，爆竹声声中，寓意着辞旧迎新。
第三幕：年味里的静思
初一的早晨格外宁静，昨夜的热闹沉淀下来。林羽醒来时，父母早已起床。他吃着昨天剩的饺子（北方习俗，寓意“年年有余”），听着父母在客厅低声闲聊，内容无非是家长里短、谁家孩子结婚了、谁家老人身体不好。
他坐在窗边，捧着母亲泡的浓茶，看着窗外雪后初霁的阳光洒在洁白的雪地上，反射出耀眼的光芒。几个穿着鲜艳棉袄的孩子在院子里堆雪人、放小鞭炮，笑声清脆。
这一刻，他远离了商场的厮杀、会议的博弈、管理的繁杂。那些报表、战略、规划仿佛都成了另一个世界的事。他享受着这难得的闲适，思绪却也不由自主地飘远。
他想起了公司里那些同样在外打拼、如今正在家中与亲人团聚的员工；想起了坚守岗位、保障春节运营的商场和物流同事；想起了四大运营中心来年的规划…
成功的意义是什么？或许不仅仅是市值的增长和版图的扩大，更是有能力守护这份身边和远方无数个家庭的团圆与温暖，是能让每一个为之付出的人，都能过上一个踏实、丰盛、充满希望的好年。
母亲走过来，又给他添了点热水：“发什么呆呢？一会儿跟你爸下盘棋去，他念叨好几天了。”
“好。”林羽笑着点头。
这个年，没有商业决策，没有战略布局，只有热腾腾的饭菜、家人的唠叨、窗外的飞雪和内心的宁静。这一切，恰恰是他所有奋斗最好的注脚和最温暖的归宿。新年，就在这北国浓郁的年味和淡淡的茶香中，静静地开始了。