岁月不饶人，龙老太太也年老了。那天龙老太太确实不行了，年龄也来了，人老。这一点何雨柱改变了，因为老太太和一大妈没法修炼。
东跨院的腊梅开得正盛，冷香漫过窗棂，落在聋老太太的床头。何雨柱握着她枯瘦的手，那手上的皮肤薄得像纸，青筋在下面清晰可见。老太太的呼吸已经很轻了，眼睛半睁着，望着天花板上的灯，像是在数上面的纹路。
“奶奶，喝口粥？”娄晓娥端来一碗灵米粥，用小勺舀了点，吹凉了递到她嘴边。老太太艰难地张了张嘴，却没咽下去，只是顺着嘴角流了点米汤。
“柱子……”她忽然开口，声音轻得像羽毛，“把……把我那箱子打开。”
何雨柱赶紧从床底下拖出个旧木箱，里面是老太太的几件旧衣裳，还有个红布包。打开红布包，里面是块银锁，锁上刻着“长命百岁”，边角都磨圆了——这是老太太早逝的儿子留下的，她贴身藏了一辈子。
“给……给你家小悦。”老太太的手指颤巍巍地指着银锁，“我那娃……要是活着，也该有这么大的孙孙了。”
何雨柱的眼泪“唰”地掉了下来。他想起小时候，老太太总偷偷塞给他窝头，在他被外面的人欺负时，拄着拐杖护在他身前，嘴里骂着“小兔崽子们，谁敢动我孙子试试”。这一辈子，她把对儿子的念想，全倾注在了他身上。
“奶奶，您别说话了，歇着。”何雨柱把银锁攥在手里，温热的灵力顺着指尖渡入老太太的身体，想让她舒服点。
“值了……”老太太笑了，眼角的皱纹堆起来，像朵干枯的菊花，“看到你有俩媳妇，娃一群，院子也修好了……我要到下面见我娃了，
她的手突然紧了紧，眼睛望着门口，像是看到了什么。何雨柱顺着她的目光看去，吕文冰正搂着一大妈站在门口，一大妈的肩膀哭得一抽一抽的；何雨水和她老公周医生也来了，周医生是个斯斯文文的高材生，此刻正低声安慰着妻子；何晓带着弟弟妹妹们站在廊下，一个个红着眼圈。
“都……都好……”老太太的手慢慢松开，眼睛永远地闭上了。窗外的腊梅被风一吹，落了几片花瓣，像是给这场离别撒了把碎银。
送葬那天，南锣鼓巷95号院的老邻居几乎都来了。棒梗穿着一身黑，哭得比谁都凶——当年他爹走得早，这世的棒梗乖巧嘴甜，老太太常给他糖吃；秦淮茹抱着棒梗的孩子，刘光福推着轮椅上的刘海中，老头瘫痪了，此刻却直挺挺地坐着，眼泪顺着皱纹往下淌。
何雨柱给老太太选了块好的墓地，墓碑上刻着“奶奶龙氏之墓，孙何雨柱立”。
两个月后的开春，刘海中也不行了。他瘫在“福顺园”的楼房里，刘光福守在床边，给爹擦身、喂水，样样亲力亲为。二大妈坐在旁边纳鞋底，时不时抹把泪：“你说你爹，一辈子想当官，临了落得这身子骨，倒是享了福了。”
弥留之际，刘海中突然清醒了，抓着刘光福的手，含糊地说：“光……光齐……叫他回来……”
刘光福心里咯噔一下，还是给远方的刘光齐打了电话。刘光齐回来那天，进门就问：光福，这楼是爸换的，得有我一半吧？”
“爸还没走呢！”刘光福气得发抖，“你眼里就只有房子？”
“不然呢？”刘光齐′翻了个白眼，现在这房子值不少钱，分我一半怎么了？”
这话刚好被醒着的刘海中听见，他猛地喘了口气，眼睛瞪得老大，手往刘光齐那边指了指，一口气没上来，就这么去了。二大妈哭着捶打刘光齐：“你个白眼狼！是你把你爹气死的！”
最后还是何雨柱出面，把那套100平的房子估了价，让刘光福拿出一半的钱给刘光齐，才算把事了了。送葬时，刘光齐拿着钱，连坟都没拜就走，刘光福望着他的背影，叹了口气：“这辈子，就当没这个哥哥。”
转过来年的夏天，三大爷闫埠贵也走了。走的时候挺突然，早上还在菜市场跟人讨价还价，下午就倒在了棋摊前。他那四个小孩刚把尸体停在灵堂，就为了那两间房吵了起来。
“我是老大，房子该归我！”
“凭啥？当年爸偏心你，我啥都没捞着！”
“我不管，我最近生意亏了，这房子必须给我抵债！”
四个人在灵堂里推推搡搡，唾沫星子溅到了闫埠贵的遗像上。三大妈坐在地上哭，拍着大腿喊：“你们爹还没凉透啊！就不能让他走得安生点？”
何雨柱赶来时，正看见闫埠贵的二儿子要掀桌子。他皱着眉喝了声：“都给我住手！”元婴期的威压散出来，四个人顿时僵在原地，腿肚子直打颤。
“三大爷的房子，当初是我给换的100平，房产证上写的是三大妈的名字。”何雨柱看着他们，“你们要是还有点良心，就好好送三大爷走，再敢吵一句，我让你们在四九城待不下去。”
这话比啥都管用。四个人蔫蔫地闭了嘴，草草办了丧事，办完就各奔东西，连三大妈都没人管。最后还是何雨柱把三大妈接到东跨院，跟一大妈、作伴，才算让老人有了个落脚处。
“人啊，这辈子图个啥？”三大妈坐在廊下，看着院里嬉闹的孩子，跟另外两个老太太念叨，“老闫抠了一辈子，算计来算计去，临了连个送终的都没有。”
一大妈叹了口气：“还是柱子说得对，人活一辈子，亲情比啥都金贵。你看许大茂，当年多混，现在仨个孩子个个出息，走到哪都有人敬着。”
说到许大茂，他确实成了四九城的“影院大亨”。何雨柱的“广场建到哪，他的“影院”就开到哪。从最初的录像厅，到后来的影院，再到现在的多厅影城，他跟着何雨柱的步子，把生意做得红红火火。
三个小孩更争气。老大管运营，把影院的会员卡体系做得滴水不漏；老二搞技术，第一个在影院装了3d设备；老三跑市场，跟片方谈合作，总能拿到最新的片子。
“柱子，你看这排片表咋样？”许大茂递过来一份单子，脸上是藏不住的得意，“我跟你说，我家老三刚谈下来的进口大片，上映那天肯定爆满。”
何雨柱看着他鬓角的白发，忽然觉得时光真快。当年在四合院斗嘴的小孩，如今都成了家里的顶梁柱，连孩子都能打酱油了。
秋末的一天，何雨柱带着全家回95号院。吕文冰和一大妈、三大妈坐在正屋包饺子，一大妈给孩子们讲院里的旧事；娄晓娥和李小丫在西跨院的茶馆里煮茶，看着何晓和李彤彤比划剑法；何雨水带着周医生在院里的菜畦里摘菜，还说要给孩子们做他们最爱吃的糖醋排骨。
何雨柱站在影壁前，看着上面重新描过的“鸿禧”二字，想起聋老太太、刘海中、闫埠贵，想起那些在院里吵过闹过、爱过恨过的人。他们像秋天的落叶，被岁月埋进了土里，却也滋养了新的枝芽——那些奔跑的孩子，那些欢笑的声音，那些烟火气里的日子，都是他们曾经期盼过的模样。
“爸，快来吃饺子！”何悦的声音从正屋传来，清脆得像风铃。
何雨柱笑着应了一声，转身往屋里走。