国家标准化管理委员会的会议室里，强子第一次感受到了无形的重量。圆桌对面坐着行业内的几大巨头代表——德资企业的中国区总裁、日资企业的技术总监，还有几家国内同行的掌舵人。
关于高强度紧固件的新标准，主持会议的副主任推了推眼镜，今天请各位来，就是要听取各方意见。
德国代表首先发言，一口流利的英语配着同声传译：我们认为，应该沿用德国dIN标准，这是经过百年验证的。
日本代表紧接着说：JIS标准更适合亚洲的生产环境。
轮到强子时，他放下手中的笔，用带着口音的普通话说：我们建议，制定适合中国制造现状的自主标准。
会议室里响起轻微的骚动。
这个场景，强子已经预料到了。三个月前，当他第一次提出要参与行业标准制定时，连公司内部都有不同声音。
我们做好自己的产品就行了，有高管反对，掺和标准制定太得罪人。
而且投入大、见效慢。财务总监补充。
强子的回答很坚决：三流企业做产品，二流企业做品牌，一流企业做标准。强胜要想真正立足，必须走这一步。
为了这一刻，强子带领团队准备了整整半年。
他们首先梳理了现有国际标准的不足——有些指标过于保守，有些又脱离中国实际生产条件。研发团队做了上千组对比实验，用数据证明某些国际标准并不完全科学。
最困难的是争取同行支持。强子亲自拜访了十几家国内企业，很多老板一听要制定新标准就摇头：跟着国际标准走最稳妥，何必自己另搞一套？
转折点发生在上个月的技术研讨会上。强子没有空谈标准，而是带来了两个产品：一个按国际标准生产，一个按他们提议的新标准生产。
请大家盲测。他说。
结果令人惊讶：新标准产品在关键性能上超出20%，成本却降低了15%。
那天之后，开始有企业主动联系强子。
但真正的硬仗在今天的会议上。
德国代表听完强子的发言，直接质疑：贵公司的数据，经过第三方认证吗？
全部经过国家材料测试中心认证。强子示意助手分发检测报告。
日本代表接着问：新标准与现有国际标准的兼容性如何解决？
我们做了充分的兼容性测试，强子调出ppt，这是对比数据。
会议从上午九点开到下午五点，中间只休息了半小时。强子带来的三支团队轮番上阵——技术团队解释参数，生产团队说明工艺，市场团队分析前景。
傍晚休会时，强子在洗手间遇到德国代表。
强先生，对方用生硬的中文说，你们很认真。
因为我们受过不按标准生产的苦。强子想起创业初期，因为不懂标准吃过多少亏。
晚上继续开会。让强子意外的是，几家国内同行开始主动为他说话。
强总提出的这个指标，确实更符合我们的实际情况。
我支持制定适合国情的标准。
形势开始逆转。
深夜十一点，会议终于达成初步共识：成立标准起草工作组，由强胜牵头，联合其他企业共同制定新标准草案。
散会后，强子在空荡荡的会议室里坐了很久。窗外，北京的夜景璀璨夺目，而他的心情比这灯火更加明亮。
回酒店的路上，他给阿梅发了一条消息：迈出了第一步。
阿梅回复：知道你行。
但强子清楚，这仅仅是开始。标准制定是一场漫长的马拉松，接下来还要经过征求意见、审查、报批等多个环节，整个过程可能持续两三年。
更重要的是，要让整个行业接受新标准，需要更多的数据、更多的实践验证。
第二天，在返程的飞机上，强子已经开始规划下一步：
建立标准验证生产线；
组织行业培训；
编写标准解读手册......
他看着舷窗外的云海，想起很多年前，自己还是个小学徒时，老师傅说过的话：什么时候咱们能自己定规矩，才算真正站起来了。
现在，他们正在做的，就是定规矩的事。
飞机落地，打开手机，第一条推送就是行业媒体对昨天会议的报道。标题很醒目：中国制造迈向新阶段，强胜牵头制定行业标准。
强子没有点开，而是直接拨通了杨帆的电话：
明天开始，我们要让全行业理解这个标准的意义。
挂掉电话，他深深吸了口气。创立标准不是为了垄断，而是为了提升。就像二十年前他拧下的第一颗螺丝，不仅要拧紧，还要拧对地方。
而现在，他们要拧对的，是整个行业的方向。