夜色如墨，将寒川县城染成一片深沉的暗蓝。
白日里的喧嚣早已沉寂，唯有县衙后院那间临时改建的工坊，还透出些许跳动的火光。
林牧之送走了最后一批前来领取改良农具的乡民，揉了揉有些发胀的太阳穴。
连日的操劳，让他这具本就算不上强健的身体感到了明显的疲惫。
但眼神扫过工坊角落那堆已初具雏形的铁管零件时，一丝锐利的光芒便取代了倦意。
这时，一阵沉稳的脚步声由远及近。
“牧之，还没歇下？”
来人声音洪亮，带着军人特有的干脆。是县尉郑知远。
他一身轻甲未卸，额角的疤痕在炉火的映照下更显刚毅，手习惯性地按在腰间的刀柄上。
“郑叔，您不也还在巡城么？”林牧之转过身，脸上露出些许笑意，侧身让开通往工坊内的路，“外面风寒，进来说话。”
郑知远点点头，迈步走进工坊。
热浪夹杂着煤炭和铁锈的气息扑面而来，他的目光第一时间就落在了那堆特殊的零件上，瞳孔微不可察地缩了一下。
“这就是你画在图纸上的东西？”他语气平静，但按在刀柄上的指节微微发白，显露出内心的不平静。
林牧之没有直接回答，而是拿起一根初步成型的铳管，递了过去。
“郑叔看看，这质地如何？”
郑知远接过，入手微沉，冰凉粗糙的触感传来。他仔细摩挲着管壁，又对着炉火仔细观察内壁的打磨情况。
“精铁所铸，壁厚均匀，远非军中那些粗劣的火门枪可比。”他沉吟片刻，抬头看向林牧之，眼中带着审视，“牧之，你可知私造火器，是抄家灭族的大罪？”
炉火噼啪作响，工坊内的空气仿佛凝滞了几分。
林牧之迎着他的目光，没有丝毫闪躲。
“郑叔，寒川如今是什么境况，您比我更清楚。”
他走到窗边，指着外面漆黑的夜空。
“马贼虽暂退，元气未伤，随时可能卷土重来。北狄虎视眈眈，朝廷……呵，除了派税吏来敲骨吸髓，可曾给过我们一粒米，一支箭？”
他的声音不高，却字字清晰，敲在郑知远的心头。
“规矩是死的，人是活的。若守规矩的结果，是让寒川数千百姓引颈就戮，那这规矩，不要也罢。”
郑知远沉默着，指尖无意识地划过铳管上的一道浅痕。
他想起上次马贼来袭时，那些简陋的火铳初次发威，贼人惊惶溃逃的场景。也想起更久以前，面对北狄铁骑，手中刀剑难以破开重甲时的无力感。
良久，他长长吐出一口浊气，手从刀柄上移开。
“你说得对。非常之时，行非常之事。”
他语气变得坚定：“这东西，真能如你图纸所绘，威力倍增，射程更远？”
林牧之见他态度松动，心中一定，语速不由加快了几分。
“不止！郑叔，这并非简单的火门枪。我设计的这种火铳，采用燧发机构，风雨天亦可击发。加上特制的弹药，百步之内，可破重甲！”
“百步破甲？”郑知远眉峰上挑，显然被这个数字惊到了，“军中最好的弓手，五十步外也难射穿鞑子的铁甲！你若所言非虚……”
他眼中爆发出灼热的光彩，那是军人对更强武力本能的渴望。
“只是，”林牧之话锋一转，指了指零件，“眼下还缺最关键的几步。尤其是这铳管的淬火工艺，若处理不当，极易炸膛，伤及自身。”
“可有解决之法？”
“有，但需信得过的老师傅，心细如发，火候掌握分毫不差。”林牧之叹了口气，“赵铁柱手艺虽好，但此事关系重大，我还在犹豫……”
话音未落，工坊厚重的布帘被人猛地掀开。
一个敦实的身影闯了进来，带着一身寒气。
是赵铁柱。
他工装上还沾着煤灰，手掌满是厚茧，脸上带着急切。
“公子！郑县尉！”
他先是抱拳行礼，然后目光就死死盯住了郑知远手中那根铳管，喉结上下滚动了一下。
“我在外面……都听到了。”赵铁柱声音低沉，带着铁匠特有的沙哑，“公子是嫌我赵铁柱手艺糙，信不过？”
林牧之微微一愣，没想到他会此时出现。
“铁柱大哥，我不是这个意思。只是淬火之事，关乎弟兄们的身家性命，必须万无一失……”
赵铁柱猛地踏前一步，双手因激动而微微颤抖。
“公子！我爹当年，就是死在矿洞塌方里！就因为用的家伙事不结实！”
他眼圈有些发红，手指紧紧攥着自己的衣角。
“我打铁十几年，最恨的就是兵器不顶用，让拿它的人白白送死！”
他指着那堆零件，语气近乎发誓：
“您给的图纸，里面的巧思，我赵铁柱这辈子没见过！若是能让这东西成了，以后咱们寒川的兵，就能少死多少人？”
“这淬火的活儿，您交给我！我拿我这条命担保！火候差一丝，您把我塞炉子里当柴烧！”
看着赵铁柱因激动而泛红的脸庞，和那双布满血丝却异常坚定的眼睛，林牧之心中最后一丝疑虑也烟消云散。
他走上前，拍了拍赵铁柱结实的肩膀。
“好！铁柱大哥，有你这句话，我林牧之还有什么不放心的！”
他转向郑知远：“郑叔，打造之事，就由铁柱大哥牵头。但此事必须绝对保密，参与工匠务必可靠。”
郑知远重重点头，掌心因兴奋有些潮湿。
“人手我来安排，都是跟随我多年的老兄弟，家眷皆在寒川，绝无问题。工坊外围，我会加派心腹日夜看守，一只苍蝇也别想飞进来！”
三人围在熊熊燃烧的炉火前，跳动的火焰将他们的影子拉长，投在墙壁上，仿佛三尊坚定的雕塑。
林牧之铺开一张更为详细的图纸，上面密密麻麻标注着尺寸和要点。
“接下来是最关键几步。铁柱大哥，你看这里，铳管内部的膛线，需要特制的拉刀……”
赵铁柱凑上前，眼神专注得像是在看稀世珍宝，不时用手指在图纸上比划，反复确认着细节。
“公子，这拉刀的钢材要求极高，普通铁料怕是承受不住反复拉扯的力道。”
“用我们新炼的那批精钢，我待会儿把热处理的方法写给你。”
郑知远则更关心实战应用。
“牧之，此铳造出后，操练之法是否也与旧铳不同？射速如何？弹药装填可便捷？”
“郑叔问到了点子上。”林牧之拿起一根小棍，在地上画出简易示意图，“装弹步骤需严格训练，形成肌肉记忆。初期射速或许不快，但胜在精准和威力。我们可以考虑组建专门的铳手队，以阵列轮替射击，弥补射速不足……”
炉火哔剥，映照着三人时而凝重、时而兴奋的面容。
低沉的议论声持续了将近一个时辰，一个关于寒川未来武装核心的绝密计划，就在这简陋的工坊内，初步成型。
最终，郑知远直起身，看了看窗外愈发深沉的夜色。
“时候不早，我先去安排守卫和遴选工匠之事。铁柱，你也早些休息，明日开始，有的忙了。”
赵铁柱用力点头，目光仍黏在图纸上，嘴里喃喃念叨着几个技术参数，显然已全身心投入进去。
林牧之将郑知远送到工坊门口。
“郑叔，有劳了。”
郑知远脚步顿了顿，回头看向林牧之，眼神复杂。
“牧之，我郑知远半生守在这苦寒之地，见过太多绝望。是你，让这寒川有了不一样的活气。”
他顿了顿，声音低沉却有力：
“放手去做。天塌下来，有我，还有寒川数千愿意跟着你搏一条活路的百姓，一起顶着！”
说完，他转身大步融入夜色，甲叶摩擦发出轻微的铿锵声，渐行渐远。
林牧之站在门口，寒风吹拂着他略显单薄的青衫，却吹不散心头的暖意和愈发坚定的信念。
他抬头望向星空，那里，仿佛有无数双期盼的眼睛在注视着他。
“第一步，已经迈出去了。”
他轻声自语，指尖无意识地摩挲着袖口沾染的一块机油污渍。
转身回到工坊，对仍沉浸在图纸中的赵铁柱道：
“铁柱大哥，我们也再核对一遍淬火的流程，务必确保明日一次成功！”
赵铁柱猛地抬头，眼中燃烧着工匠特有的偏执和火热。
“公子放心！不成活，便成仁！”
炉火，燃烧得更旺了。
仿佛预示着，一场席卷天下的风暴，即将从这个边陲小城的简陋工坊里，悄然点燃。