处理完“情绪小怪兽”的微型班会，如同在平静的湖面投下一颗精心计算过的小石子，涟漪扩散之后，水面终将归于平静，但水底的光影，已然发生了微妙的变幻。林远没有再去刻意探寻那张纸条的主人，他相信，有些种子，只需轻轻覆盖上理解的薄土，静待便是最好的照料。
日子，依旧像校园里那棵老樟树的年轮，一圈圈，扎实而细密地铺展开来。
这天下午，没有他的课。阳光正好，慷慨地洒满走廊，将水磨石地面映照得光可鉴人，仿佛一条流淌着的、温暖的河流。林远抱着几本刚还回来的教研杂志，正准备回办公室，却在走廊拐角，被一幕景象绊住了脚步。
杨帆正被几个高一的新教师围着，站在窗边。她手里拿着一个平板电脑，屏幕上显示着似乎是某篇课文的思维导图，色彩斑斓，结构繁复得像某种外星科技。
“杨老师，您这个‘时空穿越式’《鸿门宴》剧本杀教学设计，教务处能批吗？”一个戴着圆圆眼镜的年轻男老师，既兴奋又担忧地问，“让学生扮演项羽、刘邦、范增……还要设计任务线？这会不会太……太……”
“太‘野’了？”杨帆接话，嘴角噙着一抹林远式的、带着点狡黠的笑容，“怕什么？当年林老师用游戏技能讲古诗词，不也被说‘野’？结果呢？”她扬了扬下巴，眼神里是初生牛犊不怕虎的光，“教学效果报告我写，责任我担。关键是，你们觉得学生会不会感兴趣？”
“那必须感兴趣啊！”另一个女老师抢着说，“光是‘角色扮演’和‘剧本杀’这几个字，就够那帮小猴子兴奋一礼拜了！”
“那就干！”杨帆一拍手，气势十足，“流程我细化一下，角色卡和任务清单我们一起设计。记住林老师说的，‘堵不如疏’，咱们把他们过剩的精力和对游戏的兴趣，引导到正道上，把课堂变成他们的‘主场’！”
她说话时，手指在平板上飞快滑动、标注，条理清晰，分配任务干脆利落。那几个新教师被她感染，个个摩拳擦掌，眼神发光，仿佛即将投身一场伟大的冒险。
林远靠在墙边，没有上前，只是静静地听着，看着。阳光透过窗户，勾勒出杨帆自信的侧影，那枚别在她胸前的“育苗”徽章，在光线下闪烁着不那么耀眼、却异常坚定的微光。他仿佛看到了几年前，那个在他面前小心翼翼、拿着教案问他“这样行不行”的女孩的影子，如今已蜕变成可以独当一面、甚至开始引领风潮的“杨老师”。
一种混合着欣慰、感慨，还有一点点“吾家有女初长成”的奇妙醋意，在他心中缓缓弥漫开来。这感觉，比收到任何荣誉证书都更让他踏实和满足。传承，真的在发生。
他笑了笑，抱着杂志，悄无声息地转身离开，没有打扰那片属于杨帆和年轻人们的、充满活力的“阳光地带”。
回到办公室，屋里只有他一个人。其他老师要么有课，要么去参加教研活动了。偌大的空间里，只剩下阳光移动时细微的声响，以及那盆绿植在光线滋养下仿佛能听到的、无声的生长呐喊。
他给自己续了杯热水，坐在椅子上，目光不由自主地再次落在那盆绿植上。
它似乎又有了新的变化。之前那两片嫩绿的新芽已经完全舒展开，颜色从嫩黄转为更沉静的翠绿，叶片也丰润了些。而更让人惊喜的是，在老叶与新芽之间，靠近土壤的地方，竟然又冒出了一个极其微小的、带着褐色硬壳的顶芽，像一枚蓄势待发的火箭，正准备冲破最后的束缚。
这顽强的生命力，无声却磅礴。
他凝视着这片生机盎然，思绪不由得飘远。他想起了李小辉信里那座沉默的大山，和山里无数个可能正像这顶芽一样、渴望破土而出的梦想；想起了毕业照上李浩、吴明他们如今在各行各业发光发热的脸庞；想起了教室里那些正在与“情绪小怪兽”斗争、在“剧本杀”式课堂里探索、在作业本上与他进行“笔谈”的、鲜活而具体的孩子们……
十年了。
他从一个被迫上岗、手足无措的失败者，变成了如今别人口中的“林特师”、“远哥”。他拥有了耀眼的荣誉，也拒绝了诱人的邀约。他送走了一届届学生，又迎来了一张张新的面孔。他在这方小小的校园里，哭过，笑过，崩溃过，也骄傲过。
这一切的起点，都源于那最初的不甘与挣扎，都扎根于这间略显陈旧、堆满作业本、飘着粉笔灰的办公室。
他端起茶杯，喝了一口温热的水。水温正好，熨帖着喉咙，也仿佛熨帖着这十年来的所有波澜。
没有惊天动地的伟业，没有波澜壮阔的史诗。有的，只是日复一日的备课、上课、批改作业、找学生谈心、处理大大小小的突发状况……这些琐碎得近乎枯燥的日常，构成了他教师生涯的全部。
然而，就在这看似重复、平凡的日常里，他清晰地感受到了那种最真实、最深厚的价值与力量。那是生命影响生命的力量，是灵魂触动灵魂的微光。它不张扬，不喧哗，只是如同这满室的阳光，安静地流淌，默默地滋养，然后，在某个不经意的瞬间，让你看到破土而出的新绿，听到生命拔节的回响。
他放下茶杯，身体向后靠进椅背，微微闭上了眼睛，让温热的阳光铺满他的脸庞。一种难以言喻的、深沉的平静与充盈感，如同涨潮的海水，缓缓漫过他的心田。
这，就是他选择的路。
这，就是他安放的根。
这，就是他全部的光荣与梦想。
窗外，隐约传来操场上传来的哨声、学生的奔跑呼喊声，还有教学楼里某个班级齐声朗读课文的嗡嗡声……这些声音交织在一起，构成了青云中学最寻常、也最动人的背景音。
林远的嘴角，在阳光的照耀下，缓缓向上弯起一个无比舒展、无比安宁的弧度。
他准备好了。
准备好迎接明天，迎接下一堂课，迎接下一个十年。
阳光，依旧满径。
---