第二十八章·琼林宴前
贡院放榜的喧嚣还未散尽，沈砚之已避开人群，回到了城南那间简陋的客栈。窗棂上还沾着晨露，他将“会元”红帖轻轻放在案头，转身从行囊里取出那卷《汴河水利图》。图卷摊开时，宣纸因反复摩挲已有些发脆，上面用朱砂标着的河道弯道、浅滩暗礁，都是他去年沿汴河徒步勘察时一笔笔描下的。
“还差京城漕运这一段。”他喃喃自语，取过狼毫，蘸了浓墨在图侧空白处落笔。笔尖悬在纸面三寸处，他忽然停住——昨日放榜后，礼部侍郎的管家找上门，捧着锦盒说“侍郎大人愿收足下为门生，往后仕途可期”；傍晚又有禁军统领派人送来骏马，言“琼林宴后，若肯移步府中一叙，军中职位任君挑”。
沈砚之对着烛光捻了捻笔锋，墨滴落在图上，晕成一小团深黑。他想起父亲临终前攥着他的手说：“咱沈家世代治河，图的不是官帽，是让河水不吞庄稼、不淹百姓。”他将那些拉拢的帖子揉成纸团，扔进炭盆，火苗舔舐着精致的锦缎，映得他眼底一片清明。
“琼林宴是朝廷的恩荣，该去。但这图，得先画完。”他重新落笔，笔尖划过纸面，勾勒出京城外漕运码头的轮廓。去年冬天，他在通州码头冻了三日，看着漕工们踩着薄冰卸粮，粮船因河道淤塞在闸口堵了半月，百姓在码头边哭着求粮——这些都要记在图上。他在图上注：“通州闸至朝阳门，河道淤塞三尺，需清淤；码头石阶松动十七处，应重修；粮仓储粮法需改，现用‘堆垛法’易发霉，可仿南方‘架离地面’之术。”
墨迹未干，窗外传来酒楼的喧嚣。沈砚之推开窗透气，正望见斜对面的“望河楼”。三楼凭栏处立着个穿月白襦裙的姑娘，鬓边簪着支墨兰簪子，正望着客栈方向。四目相对的刹那，那姑娘似乎愣了一下，随即转身退进了楼内。
那是盛府的墨兰。
三日前，盛府一行人抵京，住进了望河楼。方才听侍女说新科会元叫沈砚之，墨兰握着茶盏的手几不可察地抖了一下。她想起三年前在乡野见过的那个少年——那时他蹲在河边画水图，裤脚沾着泥，手里却捧着本手抄的《水经注》，眼神亮得像河里的光。
“姑娘，您看什么呢？”侍女顺着她的目光望去，“那不是会元沈公子的客栈吗？听说好多大人想拉拢他，都被他拒了。”
墨兰低头抿了口茶，茶盏沿的热气模糊了她的眉眼。去年她随父亲赈灾，见过汴河决堤的惨状，流民扒着粮船哭喊的样子，她至今忘不了。后来听说是个叫沈砚之的秀才带人加固堤坝，用“分段筑堰”的法子堵住了缺口，她还寻过他，却只见到空荡的河工棚，地上留着半张画了一半的水利图。
“他好像在画图。”墨兰望着沈砚之窗前摊开的卷轴，轻声道。方才那一眼，她瞧见他案上堆着的河工账簿，还有砚台里没洗的墨——那墨色沉得像汴河的水，带着股踏实的劲儿。
“小姐，夫人让您回房换衣裳呢，晚上要去赴李府的宴。”侍女催促道。
墨兰“嗯”了一声，转身时又望了一眼。沈砚之已低下头，专注地在图上标注着什么，晨光落在他肩上，把他的影子投在窗纸上，像株迎着风的芦苇，看着瘦，却立得稳。她忽然想起他留在河工棚的那句话：“水要导，不能堵；人心也一样。”
回到房里，墨兰从箱底翻出个锦囊，里面装着片晒干的荷叶——去年在汴河岸边捡的，上面还留着沈砚之画的简易河道图。她把锦囊系在腰间，指尖触到荷叶的纹路，忽然觉得，这趟京城之行，或许不只是为了陪母亲应酬。
沈砚之终于画完最后一笔，将图卷仔细卷起，用红绳系好。窗外的日头已升到正中，琼林宴的时辰快到了。他换了身干净的青布长衫，将水利图贴身收好，走出客栈时，下意识望了眼望河楼。三楼的栏杆空着，只有风吹动着挂在檐角的酒旗，猎猎作响。
街角的马车在等他，是欧阳修派来的。老大人昨日派人传话：“不必迎合权贵，琼林宴上，只说你想说的。”沈砚之弯腰上车时，听见望河楼传来琵琶声，调子清越，像汴河的水，蜿蜒着流向远方。他摸了摸怀里的图卷，那里不仅有河道，还有他答应过河工们的话——“若有一日能面圣，定把你们的苦说给皇上听”。
马车驶过长街，沈砚之掀起车帘，望着路边欢呼的百姓，忽然明白：琼林宴的红袍玉带固然耀眼，但比起这些，他更在意的是，何时能拿着这张水利图，站在朝堂上，说一句“臣有一法，可解漕运之困”。
而望河楼三楼，墨兰推开窗，看着马车消失在街角，指尖轻轻摩挲着锦囊。她想，或许过几日在官眷的宴会上，能再见到他。那时，或许可以问问他，汴河的新堤，修得结实吗？