电子表震完最后一下，摩斯密码的节奏像卡在神经末梢的余音。我还没来得及开口，视线一偏，看见仓库入口的铁门动了。
不是被风吹开，也不是锈蚀脱落，是被人从外面一脚踹开的。
尘灰扑簌簌往下掉，门口站着三个人，打头的那个穿着深灰风衣，皮鞋锃亮，脸上的表情像是刚从监控录像里抠出来的标准反派脸。
赵培生。
我手指还贴在表盘上，体温让金属微微发烫。他不该在这儿。上个月b区塌方，他的身份芯片在废墟里烧成了黑疙瘩，法医组都签了死亡确认单。可现在他站得笔直，连领带夹的角度都没变过。
“你们藏得挺深。”他开口，声音比记忆里低了半个调，像是谁调了音频参数，“但第七探案组，今天到头了。”
魏九站我右后方半步，右眼那块皮肤轻轻抽了一下。我知道他在扫描——他从不直接说，但每次能量异常，他右眼周围就会泛起一层几乎看不见的蓝晕。
我没动，也没让任何人动。
“赵培生。”我慢慢把手从表上移开，掌心有点湿，“你不是已经死在b区了吗？”
他嘴角一扯，笑得像是被人远程操控的提线木偶：“死？我只是被系统回收了数据。”
柯谨悄然后退，指尖蹭到了墙。那面刚浮现过字的墙，现在看起来平平无奇，可我知道他是在试探电流残留。他没说话，但手指微微蜷了一下——有反应。
我脑子里的系统没响，也没弹提示。可就在他说“回收数据”那一瞬，我眼前闪过一道灰光，像老电视信号不良时的雪花屏。持续不到一秒，但足够让我意识到——这人说话的方式，像极了系统刚绑定时推送任务的电子音，只是披了层人声外衣。
我悄悄激活“微表情透视”。
十秒倒计时开始。
赵培生站在光里，面部肌肉稳定得不像活人。我说话时，他瞳孔该收缩的地方没动，右颊那块本该因冷笑而抽动的肌肉，延迟了0.3秒才跟着动。不是紧张，不是愤怒，是程序加载时的卡顿。
他在说谎。或者说，他根本不是能“说谎”的实体。
“你不是赵培生。”我声音放平，“你是测试程序。”
空气一下子绷紧。
他脸上的笑没变，可嘴角的弧度突然扭曲了一下，像是信号不良的投影。身后那两个一直没说话的黑衣人，脚步同时往前挪了半步，但落地时没发出声音——连回声都没有。
魏九低声说：“非实体，能量频率不稳定，像是从城市主干网里爬出来的信号体。”
沈哑站在角落，袖子里的手微微抬起。她没说话，但指尖在轻轻颤动，那是她在用神经接口捕捉信号共振的征兆。
“测试程序？”赵培生重复了一遍，语调突然变得平滑，像AI语音，“测试……即将开始。”
他这句话说了两遍，第二遍比第一遍慢了半拍，像是回放。
我盯着他，脑子里的逻辑链自动拼接：母亲的死亡记录被篡改，我的记忆可能被动过手脚，系统来历不明，现在连一个“已死”的人能以数据形态出现——这一切都不是孤立事件。
有人在用某种方式，测试我对“真实”的判断力。
而测试的起点，就是让我怀疑自己。
“你们在验证什么？”我问，“是看我能识破多少假象？还是看我会不会相信一个根本不存在的过去？”
赵培生没回答。他的脸开始轻微抖动，像是画面压缩过度产生的马赛克。他抬起手，指向我：“目标确认，c-01之子，记忆锚点已激活，执行——”
话没说完，他整个人顿了一下，像是被按了暂停。
柯谨突然开口：“墙上的字，动了。”
我们全转头。
那行“你早就不在原点”，原本是刻在墙上的，现在，最后一个“点”字的末笔，正在缓慢延长，像有人用看不见的笔继续写下去。
一横，一点，又一横。
不是字，是摩斯密码的节奏。
我立刻低头看表。
表盘黑着，可内侧传来轻微震动，和刚才那串坐标信号频率一致。我把它翻过来贴在耳边，震动变成断续的点划声。
“……—……— ——— ……—……—”
和墙上延伸的笔画，完全同步。
“它在重复。”我说，“同一个信号，从两个地方传来——表，和墙。”
魏九眯眼：“系统在给你发消息，但有人在模仿它。”
沈哑突然往前半步：“不止模仿。他们在用同样的信号，改写环境。”
她说完，仓库角落的一盏旧灯“啪”地亮了。不是闪，是稳稳地亮起来，灯光颜色偏黄，和半小时前我们进来时完全不同。我记得清清楚楚，那灯早就坏了。
柯谨盯着地面，声音压得很低：“脚印。”
我们低头。
水泥地上，不知什么时候多了几道湿漉漉的脚印，从门口一路延伸到我们面前。可外面没下雨，我们进来时地面也是干的。
脚印只有一双，属于赵培生。可问题在于——他进来时，鞋底是干净的。
现在他的鞋底，沾着泥。
“他们在补全细节。”我喉咙发紧，“为了让这个‘赵培生’看起来更真实，连脚印都加上了。”
“但没必要。”魏九冷笑，“真要伪装，为什么不直接让我们看不见？非得让我们发现破绽？”
我忽然明白了。
这不是伪装。
是测试。
测试我们发现破绽的速度，测试我们对“不合理”的容忍度，测试我们在记忆崩塌后，还能不能守住最后一丝判断力。
“你们不是来杀我们的。”我抬头，直视赵培生那双越来越模糊的眼睛，“你们是来评估的。”
他没说话，脸上的像素块开始扩散，从嘴角蔓延到额头。他的身体像信号不良的全息投影，边缘出现锯齿状的抖动。
“评估……完成度。”他终于又开口，声音断断续续，“c-01之子……认知稳定性……良好……启动……下一阶段……”
“下一阶段是什么？”我往前一步。
他没回答，只是抬起手，掌心朝上，像在展示什么。
掌心空无一物。
可就在那一瞬，我腕上的表突然发烫。
不是震动，是烫，像被通了微电流。
我低头一看，表盘自己亮了，显示的不是时间，也不是坐标，而是一串数字：
**07-23-1**
和机械虫的编号，一模一样。
“这编号……”魏九声音沉下去，“不是上次在列车上捡到的那个吗？”
我盯着那串数字，脑子里突然闪过母亲信件里的字迹：“七月二十三，门开之时。”
今天，是七月二十二。
还差一天。
赵培生站在原地，身体已经半透明，像随时会消散的数据流。可他的手，依然举着，掌心朝上，仿佛在等什么人把什么东西放进去。
柯谨突然说：“他在等钥匙。”
我猛地反应过来——床底那把铜钥匙，编号也是07-23-1。
“这不是攻击。”我声音有点抖，“这是交付。他们在等我把钥匙交出去。”
“为什么？”沈哑第一次开口，声音像冰片擦过玻璃。
“因为……”我看着赵培生那张即将溃散的脸，“我可能根本不是来破案的。”
“我是来完成某个流程的。”
话音落下的瞬间，赵培生的身体“啪”地碎成一片光点，像老电视关机时的雪花，瞬间消失。
但他最后那句话，却留在了空气里，不是从他嘴里发出的，而是从仓库四面八方的墙壁、地板、甚至我们的电子设备里同时传出：
“测试……即将开始。”