之后的日子，萧安宁果然没再提过单独带仁意出门的事，大多时候只是在别墅院子里转一转，范围不超过大门百米。
仁意也没主动要求，依旧是那副温顺的样子，萧安宁喂她吃饭就乖乖张嘴，让她听书就静静坐着。
只是偶尔会在萧安宁替她按摩眼睛时，轻声说一句“今天的阳光好像比昨天暖些”，或是“院子里的栀子花香好像淡了点”。
萧安宁听着，心里总会软一下，又跟着紧一下。
她喜欢仁意这样依赖她、跟她分享这些细碎的感受，可又怕这份“感知”会慢慢变成“看见”，怕仁意真的恢复了，就不再需要她了。
这天下午，仁意靠在窗边的藤椅上，闭着眼听风。
其实她没真的在听，只是微微眯着眼，看着窗外的树影。
她的视力又好了些，能看清树叶的脉络，甚至能看清落在叶片上的小虫子，一点点挪动着。
萧安宁坐在旁边的小凳子上，给她削苹果，果皮削得长长的，没断。
“小姑姑，明天老宅那边打电话来，说栀子花开得正盛，让我们回去看看。”
仁意的睫毛颤了颤，心里一动。
老宅，那里一定有更多关于那个人的线索，或许还有她没见过的照片，没听过的往事。
“好啊。”她应得很平静。
萧安宁削苹果的手顿了顿，抬眼看她：“你想去？”
“嗯，”仁意点点头，“总在院子里待着，也有点闷，去老宅看看也好。”
萧安宁没说话，把削好的苹果切成小块，用牙签扎了一块递到她嘴边：“老宅那边人多，到时候你跟紧我，别乱跑。”
“知道了。”仁意张口接住苹果，甜脆的口感在舌尖化开。
她能感觉到萧安宁的目光落在她脸上，带着点试探，像是在猜她是不是有别的心思。
她没再多说，只是安静地吃着苹果，心里却已经开始盘算。
老宅有孟雯淑和萧天明，还有那些她没接触过的佣人，或许能从他们嘴里套出点什么。
第二天一早，萧安宁就替仁意收拾好了东西，依旧是浅色的衣服，宽檐帽，还额外带了条薄披肩，怕老宅的风大。
上车时，萧安宁扶着她的腰，力道比平时紧些：“坐稳了，车程大概半小时。”
仁意点点头，坐在副驾驶座上，微微偏着头，看着窗外掠过的风景。
街道两旁的树绿得茂盛，行人来来往往，车辆川流不息，这些鲜活的画面，让她心里满是久违的悸动。
她多久没这样看过外面的世界了？一年多，还是更久？
萧安宁偶尔会侧过头看她，见她始终闭着眼，才悄悄松口气。
她不知道，仁意只是怕被她发现，悄悄眯着眼，贪婪地看着这一切。
到了老宅，孟雯淑早就等在门口，一看见她们就迎上来：“可算来了，快进来，外面太阳大。”
她想扶仁意，被萧安宁不动声色地挡了回去。
“奶奶，我扶着小姑姑就行。”萧安宁的语气温和。
孟雯淑讪讪地收回手，笑着点点头：“好好好，快进屋喝口水，我炖了银耳羹。”
老宅比别墅大些，院子里种满了栀子花，白得晃眼，香气浓郁得让人有些发晕。
仁意被萧安宁扶着走进院子，微微眯着眼，能看清花丛间摆着的石桌石凳，还有角落里的一个秋千架，上面缠着些枯萎的藤蔓，像是很久没人用过了。
“以前你最喜欢在这秋千架上坐着，”孟雯淑走在旁边，忍不住开口，“柔儿也总跟着你，你们俩一个坐着，一个推着，一待就是一下午。”
话音刚落，孟雯淑就察觉到萧安宁投来的眼神，连忙闭了嘴，讪讪地笑：“瞧我这记性，又乱说了。”
仁意的心里猛地一紧，指尖悄悄攥紧了。
秋千架，柔儿。
又是和她有关的记忆。
她没追问，只是轻轻“嗯”了一声，像是没放在心上。
萧安宁扶着她在石桌旁坐下，替她摘下帽子，又把披肩搭在她肩上：“你在这儿坐着，我去给你端银耳羹。”
“嗯。”仁意点点头，目光落在那个秋千架上。
她能看清秋千的座椅是木质的，边缘被磨得光滑，显然是经常用的缘故。
她想象着自己和她在这儿玩耍的样子，心口又泛起一阵熟悉的钝痛。
孟雯淑坐在她对面，双手放在膝盖上，眼神有些复杂地看着她：“意意，你……最近眼睛有没有好点？”
“还是老样子。”仁意的声音很轻。
“那就好，那就好。”孟雯淑像是松了口气，又像是有些失落，“慢慢养，总会好的。”
她顿了顿，又忍不住说，“快点好起来吧……要是柔儿在的话她定是不忍你现在这样。”
仁意的心跳漏了一拍，“柔儿……她很关心我？”
“那当然，”孟雯淑脱口而出，“你们俩在一起十几年了，她怎么会不关心你？”
说完，她又怕自己说错话，连忙补充，“不过都是以前的事了，现在她在国外，也不知道什么时候能回来。”
仁意没再追问，只是微微偏着头，看着院子里的栀子花丛。
她能感觉到孟雯淑的小心翼翼，也能感觉到她话里的破绽，萧安宁说萧柔是远房妹妹，可孟雯淑的语气，却像是在说一个和她无比亲近的人。
就在这时，萧天明从屋里走出来，手里拿着一个相框，脸上带着点犹豫：“意意，你看这个……”
仁意的目光立刻被那个相框吸引住了。
那是个小小的木质相框，和别墅钢琴旁的那个很像。
她的心脏狂跳起来，下意识地想站起身，却被旁边的萧安宁按住了肩膀。
萧安宁不知什么时候回来了，手里端着一碗银耳羹，脸色有些不好看：“爸，您拿这个干什么？”
“我就是觉得，意意或许想看看以前的照片。”萧天明的语气有些迟疑，“这是你小时候在院子里拍的，你看，意意坐在秋千上，姐推着她，多好。”
萧安宁的眉头皱得更紧了，伸手就要去拿相框：“爸，小姑姑现在不能看这些，会刺激到她的。”
“没关系。”仁意忽然开口，声音很轻，却带着点坚定，“我想看看。”
萧安宁的动作顿住了，转头看向她，眼神里满是不赞同：“小姑姑，这些都是过去的事了，没什么好看的。”
“我就是想看看。”仁意重复了一遍，抬着头，“安宁，我想看看我以前的样子，想看看……柔儿。”
萧安宁的脸色瞬间变得苍白，握着银耳羹的手微微发颤。
她看着仁意的眼睛，那双“空洞”的眼睛里，带着点她从未见过的执着，像是一定要看清什么。
孟雯淑在旁边劝道：“安宁，就让小意看看吧，就是一张照片而已，没什么大不了的。”
萧安宁咬了咬唇，最终还是松了手。
她知道，仁意的心思已经越来越明显了，她拦得了一时，拦不了一世。
更何况现在仁意看不见，就算给她看也只是个念想，不过萧安宁总觉得不安生。
萧天明把相框递到仁意面前，仁意伸出手，轻轻接过。
相框的木质很温润，带着点岁月的痕迹，她把相框举到眼前，微微眯着眼，仔细看着。
照片上的阳光很灿烂，她坐在秋千上，笑得眉眼弯弯，怀里坐着萧安宁，推着秋千的那个女人，眉眼含笑，眼睛盯着她。
是她，是她，一定是她。
仁意的手指轻轻拂过照片上萧柔的脸，心口的钝痛越来越清晰，眼眶也忍不住发热。
她不记得这个画面，不记得当时的笑声，可看着照片上两人亲密的样子，心里却涌起一股强烈的思念，像是失去了最重要的东西。
“小姑姑，你看得见吗？别太激动。”萧安宁的声音在旁边响起，带着点担忧，伸手想拿走相框。
仁意却紧紧攥着相框，不肯松手。
她还想再看看，看看萧柔的样子，看看她们以前亲密的模样。
“看不见，但是我想看，你们别围着我了，我想自己坐会。”
见状几人也不好一直待着，萧安宁站在后面盯着仁意几分钟，见她的眼睛并没有异样才放心离开。
等仁意确定了她们都离开，她才放心细细打量。
女人很美，很温柔，明明照片在诉说幸福，可不知为何，她看着就很难受。
就在这时，仁意的手指不小心碰到了相框的背面，像是触到了什么东西。
她下意识地翻过来，发现背面贴着一张小小的纸条，上面用娟秀的字迹写着一行字：“我们要永远在一起。——柔”
仁意的心脏猛地一沉，像是被什么东西击中了。
远方妹妹会这么亲近吗？永远在一起。
看着照片，仁意心里出现一个大胆的猜测，其实她跟柔儿是恋人，但是因为她们的关系，所以她们的恋情不被允许，然后柔儿才被送出国，而她也因此受到打击，眼睛失明。
这个念头一出，仁意觉得很多事情都得到了解释，这就是为什么所有人不让她接触柔儿，用谎言留下她。
仁意的脑子一片混乱，心口的疼痛越来越剧烈，眼前的画面开始模糊，耳边也响起一阵嗡嗡的声音。
她死死攥着相框，手指因为用力而发白。
所以，这个人是她的恋人。
怪不得她听到这个名字就是心疼，密密麻麻的难受，这下都可以说得通了。
“小姑姑，你怎么了？”萧安宁察觉到她的不对劲，连忙扶住她，语气里满是焦急，“是不是不舒服？我们回去好不好？”
仁意没说话，只是睁着眼，看着照片上的萧柔，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在相框上，晕开一小片水渍。
萧安宁看着她流泪的样子，心里像被刀割一样疼，若不是知道仁意看不见，那她定会觉得仁意看见姑姑恢复了记忆。
她轻轻拿走仁意手里的相框，交给旁边的佣人，然后扶着仁意站起身：“小姑姑，我们回去，我带你回去。”
仁意顺从地跟着她走，脚步有些虚浮。
她的视线一直落在那个秋千架上，仿佛还能看到照片上的两个女人，一个坐着，一个推着，笑得那么开心。
眼泪顺着脸颊滑落，滴在衣服上，晕开一小片湿痕。
柔儿，她的恋人。
她定是十分十分十分喜欢她，所以他们才会防守得这么严，所以她才会如此。
但……为什么她不回来找自己？她不知道她看不见了吗？不知道她每时每刻都在想她吗？不知道她生病了吗？