杜守拙走出栖云客栈时，天还没亮透。
他把竹筒贴身收好，刀柄握在右手，脚步压着青石板边缘走。巷子尽头拐出一条窄道，泥路被夜露打湿，脚印留在上面，朝城西延伸。他知道那是什么人的痕迹。
废庙门半塌，木框歪斜插在土里。他站在门外三步，手指轻叩门板三下。
里面回了两声敲击，节奏对得上。
他推门进去。
郑玉寒坐在草席上，肩头缠着布条，血迹干成褐色。他面前摆着一把短匕，刃口崩了一处。听见动静，他抬头，眼神没乱。
“你回来了。”杜守拙说。
“西南三十里，黑风帮哨点烧了。”郑玉寒站起身，动作不快，但稳，“两个守夜的，拧断脖子拖进井里。没人活着报信。”
杜守拙点头。他知道这个人做事从不留尾巴。
他从怀里取出竹筒，抽出图纸摊开在膝上。纸角有些发潮，但他没管。手指按在“云栈驿”三个字上，划向二楼东厢房。
“她在这里。”他说，“铁链拴在柱子上，长四尺。床靠北墙，窗朝南。午时一刻，送菜车入院，前后门都开。”
郑玉寒蹲下来看。
“茶棚第二层木架上有钥匙，红布包着。”杜守拙继续说，“巡狗戌时、子时、寅时各走一次，绳长九尺，东南角是死角。”
他顿了一下。
“她说梦话会数更鼓，三声一停，再两声。”
郑玉寒抬头：“你怎么知道？”
“她小时候就这样。”
郑玉寒没再问。他伸手，在图纸上画了一条线，从后巷通向排水沟。
“我走后墙。”他说，“取钥匙，清掉巡狗。你从前门混进去，藏在菜车底下。”
杜守拙看着他。
“你不问她是不是真的在里面？”
“十年前屠村那夜，你在火堆边说，只要她在，你就没输。”郑玉寒盯着他，“现在我不问真假，我只问什么时候动手。”
杜守拙手微微动了一下。
他把飞镖拿出来，放在图纸旁边。三枚，尾部刻痕一致。
“午时一刻，送菜车进前门。”他说，“我有二十分钟时间。若她应暗号，我就带她走后巷。若不应，我撤。”
“我会在后墙等。”
“若你没等到我？”
“我就放火。”
两人对视。
没有多余的话。
杜守拙卷起图纸，重新塞进竹筒。他站起身，把短刀别在后腰，麻衣套上肩。鞋底沾了泥，他没换，怕留下新脚印。
郑玉寒也起身，检查肩头布条是否松动。他把匕首插进靴筒，动作熟练。
“你受伤了。”杜守拙说。
“旧伤裂了。”
“能走？”
“能。”
他们一起出门。
天边开始泛白，雾气浮在田埂上。远处有鸡叫，但不连贯，像是被人惊扰过。
他们沿着小路走，脚步错开，避免踩在同一块石板上。走到岔口，杜守拙停下。
“孙巧言说，她每月初七递药。”
“就是今天。”
“我会在茶棚附近等。”
“我取钥匙后，会在后巷第三棵槐树下留记号。”
“什么记号？”
“一块碎瓦，斜插在土里，缺口朝东。”
杜守拙记下。
他们继续走。
路过一片荒地时，郑玉寒忽然抬手。
杜守拙立刻停下。
前方五十步，有一串新脚印，朝另一个方向去。不是他们留的。
郑玉寒蹲下看。鞋底纹路细密，是镇上巡防的人常穿的那种。
“有人来过。”他说。
“多久前？”
“不到一个时辰。”
杜守拙没说话。他摸了摸胸前铜锁。
它还在。
“他们没进庙。”郑玉寒站起身，“否则你会看见门上有划痕。”
杜守拙点头。
他们绕开脚印，改走田埂。泥土松软，脚步陷进去又拔出来，声音被雾气吸走。
走了一个多时辰，太阳升到头顶偏南。
前方出现一片松林。
林子靠山，树干粗壮，枝叶遮住天空。林中有条小径，通向城郊。
他们站在林外。
“就在这里分。”郑玉寒说。
“你去后巷。”杜守拙说，“我去前门附近找位置。”
“午时一刻动手。”
“若事败？”
“我引开人，你带她走。”
“你不走？”
“我断后。”
杜守拙看着他。
郑玉寒脸上没有表情，但眼神没躲。
杜守拙伸手，从怀里拿出一块布，递给对方。
是孙巧言留下的那块碎布，带着一根头发。
郑玉寒接过，看了一眼，塞进袖中。
“你确认过了？”他问。
“确认了。”
郑玉寒把布按在胸口片刻，然后转身。
他走进松林，背影很快被树影吞没。
杜守拙站在原地，听着他脚步远去。
等声音彻底消失，他才动。
他沿着林边走，贴着树干，避开开阔地。前方三百步，就是云栈驿外墙。
他看见了茶棚。
棚子搭在路边，顶上盖着茅草，木架横在第二层。红布包的钥匙应该就在那里。
他停下，从袖中取出炭笔，在掌心写下“伞”字。
然后他抬头，看向二楼东厢房的窗户。
窗板关着。
他等。
日头慢慢移到正中。
午时将至。
他把麻衣领子拉高，遮住下半张脸，右手按在刀柄上。
脚步向前挪动一步。
又一步。
茶棚门口有张桌子，空着。他走过去，坐下。
低头。
不动。
风吹过林梢。
一片松针落下，挂在他的肩头。