关智琳紧紧挽着沈易的手臂，整个人几乎挂在他身上。
“沈生，”她轻声说，“我今天说的‘重要的事’，是真的。”
“什么事？”沈易问。
关智琳停下脚步，转身面对他。月光下，她的眼睛亮得惊人。
“我……”她咬了咬嘴唇，像是下定了很大决心，“我想……要个孩子。”
沈易怔住了。
关智琳看着他的眼睛，语气认真：“我知道这听起来很突然，但我真的想好了。我不想像曼玉姐、清霞姐那样，一直在事业上拼命。我想要一个家，想要一个属于我们的孩子。”
她伸手抚上沈易的脸颊，声音软了下来：“沈生，我知道你身边女人多，以后可能还会有更多。我不求独占你，只求在你心里有个特别的位置。而孩子……会让我们永远联系在一起。”
沈易沉默地看着她。月光下，关智琳的脸上没有了平时的娇嗔和俏皮，取而代之的是一种罕见的、近乎虔诚的认真。
“你想清楚了？”他缓缓问。
“想清楚了。”关智琳点头，“我这几个月一直在想。拍广告、上杂志、演偶像剧……这些事做久了，突然觉得没意思。我想要更真实的东西，更持久的联结。”
她顿了顿，眼中泛起水光：“沈生，我爱你。不是因为你是沈易，是易辉的老板，亚洲电视的总裁。我爱你，就是爱你这个人。所以我想……想跟你有一个完整的家，哪怕这个家有点特殊。”
沈易伸出手，轻轻擦去她眼角的泪。
这个动作温柔得让关智琳的眼泪流得更凶。
“孩子不是玩具。”沈易的声音低沉，“生了，就要负责一辈子。你准备好了吗？”
“我准备好了。”关智琳用力点头，“我会是个好妈妈。而且……庄园里这么多姐姐，她们都会帮我的。淑华姐温柔，清霞姐沉稳，曼玉姐聪明，洁瑛姐爽快，丽贞活泼……孩子在这样的环境里长大，不会孤单。”
沈易看着眼前这个看似娇憨、实则心思细腻的女孩。她比他想象的更成熟，更懂得如何在复杂的环境中找到自己的位置和幸福。
“给我点时间考虑。”他最终说。
关智琳眼睛一亮——没有直接拒绝，就是有希望！
“嗯！”她开心地点头，重新挽住他的手臂，“我不急，你慢慢考虑。反正我会一直等你。”
两人继续散步。月光将他们的影子拉得很长，交织在一起。
走到庄园的观景台，可以看到整个维多利亚港的夜景。灯火璀璨，宛如地上的星河。
关智琳靠在沈易肩头，轻声说：“沈生，有时候我觉得，能遇见你，是我这辈子最幸运的事。”
沈易没有说话，只是揽住她的肩。
晚风微凉，吹起她的长发。远处城市的喧嚣仿佛隔着一层玻璃，模糊而不真实。
在这个只属于他们的静谧时刻，所有的算计、博弈、野心都暂时退去，只剩下最纯粹的情感联结。
但沈易知道，这种宁静是暂时的。
明天，他还要面对北美市场的博弈，欧洲铁路通讯的谈判，三星的拉拢，文化工程的推进……
还有身边这些女人，每一个都需要他的关注和平衡。
关智琳想要孩子，林清霞要去上海拍戏，林清霞要回台湾，蓝洁英要拍新戏，陈淑华要管理唱片部，李丽贞的电影要上映……
每个人的生活都在继续，每个人的需求都要顾及。
这就是他选择的生活——复杂，真实，充满挑战，但也丰富多彩。
“冷吗？”他问关智琳。
“有点。”关智琳往他怀里缩了缩。
“回去吧。”
两人转身往回走。庄园的主楼灯火通明，隐约可以听到客厅里传来的电影声和女人们的惊呼、笑声。
生活还在继续。
而沈易，依然是那个要在复杂棋局中，找到最佳平衡点的棋手。
夜色渐深，月光温柔。
新的一天，新的挑战，永远在前方等待。
……
《舞千年》的排练紧锣密鼓。在“丝路梵音”篇章，刘小莉无疑是绝对的核心。
她的敦煌舞功底扎实，身段柔美而富有表现力，旋转时裙裾飞扬，手臂的“三道弯”姿态曼妙灵动，眼神时而慈悲垂悯如壁画飞天，时而神秘悠远似穿越沙海。
龚樰在艺术总监的位置上把控全局，但对刘小莉的专业能力也给予了充分肯定。
然而，刘小莉的心思，却远不止于排练厅。
自元宵夜燕京一晤，那个叫沈易的男人，他的气度、他的话语、他允诺的广阔舞台，就像一颗投入心湖的种子，在香江温暖潮湿的空气里不可抑制地生根发芽，日渐繁茂。
她性格本就热情外向，不像陈小旭那般习惯将心事深藏。
每次见到沈易来巡视，哪怕只是远远一个背影，她的心跳都会漏拍，练习时也会不自觉地更加卖力，希望吸引那道深邃目光的停留。
这天下午，排练结束，众人陆续离开。
刘小莉换下被汗水浸湿的练功服，正准备回酒店，黎燕姗却走了过来，声音平静：
“刘老师，沈先生想请您去一趟浅水湾，有些关于‘丝路梵音’篇章舞蹈编排的细节，他想亲自听听您的想法，看看您最新的练习成果。”
刘小莉的心猛地一跳，几乎要跃出胸腔。
她强压下瞬间涌上的巨大惊喜和一丝慌乱，尽量让声音听起来平稳：“现在吗？黎小姐。”
“是的，车已经在楼下等了。”黎燕姗点头，补充道，
“沈先生说，您元宵节在燕京跳的舞，他印象很深。有些灵感，或许在更安静的环境里，能更好地碰撞。”
这话如同投入油锅的水滴，让刘小莉心底那点隐秘的期待轰然燃起。
他记得！他不仅记得，还特意提到了“安静的环境”和“元宵节的舞”！
她立刻想起元宵那晚，他含笑说“有机会，想看你单独跳一支”时的神情。
“好，我这就去。”刘小莉几乎没有任何犹豫。
车子载着她驶向浅水湾。夕阳西下，给海面镀上粼粼金光。
刘小莉看着窗外飞速倒退的景色，手指无意识地绞着衣角。
她今天穿了件鹅黄色的修身针织衫和白色长裤，衬得肌肤胜雪，身段窈窕。
出门前，她特意重新补了妆，淡扫蛾眉，唇上点了些润泽的蜜色。
这一次，目的地并非沈易常住的那栋主别墅，而是位置极幽静的清水湾别墅。
佣人引她入内，客厅宽敞，一面是巨大的落地窗，直面波涛，另一面则是一整面墙的镜子和把杆，俨然一个私密而专业的舞蹈练习室。
空气中弥漫着淡淡的香氛和海洋的气息。
沈易正背对着门口，站在窗前看海。听到脚步声，他转过身。
他今天穿着一身舒适的深蓝色家居服，少了平日的正式，多了几分居家的随和与……难以言喻的吸引力。
“沈先生。”刘小莉站定，声音比平时轻柔了些，带着掩饰不住的雀跃。
“小莉，来了。”沈易微微一笑，目光在她身上掠过，带着欣赏，“这里还习惯吗？比排练厅安静些，也没那么多眼睛看着。”
“这里……很好。”刘小莉环顾四周，心跳依旧很快。私密的空间，只有他们两人，这氛围本身就充满了暗示。
“关于‘丝路梵音’，龚总监的整体构思我很认可，但其中一段表现‘飞天’感悟人间悲欢的独舞，我觉得情绪层次可以更丰富些。”
沈易走向小吧台，倒了杯水递给她，“元宵节看你跳的那段，很有灵性，特别是那种从神性俯瞰到人性悲悯的转换。
我想再看看你现在的理解，有没有新的火花。”
他直接切入正题，理由充分且专业，瞬间消除了刘小莉最后一丝因环境而产生的局促。谈到舞蹈，她是自信的。
“我最近确实有一些新的想法。”刘小莉接过水杯，指尖不经意擦过他的，微热的触感让她耳根一红。
她放下水杯，走到镜子前，稍稍活动了一下肩颈，“我想在原来的舞蹈语汇里，加入一些更细微的肢体颤动和眼神变化，表现‘飞天’初临尘世时的好奇、触动，再到对具体悲欢的共鸣与无奈……可能还需要调整一下音乐段落的气口。”
“很好。”沈易走到一旁的沙发坐下，姿态放松，目光却专注地落在她身上。
“那就跳给我看看。不用完整，就你最有感觉的那一段。”
没有音乐，只有窗外隐约的海浪声作为背景。
刘小莉深吸一口气，褪去鞋袜，赤足踩在光洁的木地板上。
微凉从脚底传来，让她更加清醒，也更觉此刻的特别——只为一个人起舞。
她起势，手臂缓缓扬起，指尖延伸，仿佛触碰无形的云霭。
腰肢轻折，一个经典的敦煌“S”形曲线，随即开始旋转。
裙摆虽未着正式的舞裙，但贴身的衣物更勾勒出她流畅的身体线条。
她的表情逐渐投入，眼神从最初的空灵悠远，慢慢染上探寻，细眉微蹙，指尖的颤动模拟着触及人间冷暖时的细微战栗。
一个凝望，一个回身，哀戚与慈悲交织在眼底。
沈易静静地看。不得不承认，刘小莉在舞台上是极具感染力的。
她的热情与生命力仿佛能通过舞蹈直接传递出来。
此刻在这私密空间里，这份美丽与专注，更添了一层直击人心的力量。
一段舞结束，刘小莉微微喘息，胸脯起伏，额角渗出细密的汗珠。
她看向沈易，眼中带着期待和一丝表演后的兴奋：“沈先生，您觉得……这样调整可以吗？”
沈易没有立刻评价。他站起身，缓步走到她面前，距离比寻常交谈近了些，是一种带有审视又充满欣赏的恰当距离。
他能闻到她身上混合着汗水的、独特的女性馨香，能看到她因运动而绯红的脸颊和亮得惊人的眼睛。
“情感投入非常到位，”他开口，声音比平时低沉，带着专业评判的认真，“特别是那种‘悲悯’与‘无奈’之间的度，把握得很好，比元宵节时更细腻了。
飞天‘入世’那一刻的恍惚与触动，你表现得尤其传神。”
他的目光在她脸上流连，从因专注而发亮的眉眼，到挺秀的鼻梁，那份欣赏是毫不掩饰的，却依然包裹在艺术探讨的外衣下。
刘小莉被他看得脸颊发烫，心跳如擂鼓。
他的赞美精准地落在她最用心的部分，让她有种被深刻理解的欣喜。
而他此刻的靠近和专注的凝视，更让她感到一阵酥麻的紧张与甜蜜。
“不过，”沈易话锋微转，忽然伸出手，却不是触碰她，而是虚虚地在她手臂上方、腰际曲线旁划过几道无形的轨迹。
“这里的连接，气息可以再悠长些，让力与美的流动更不着痕迹。
还有转身时的轴心，再稳半分，翩若惊鸿的‘惊’就出来了。
你技术已经很好，现在要追求的是‘忘技’的境界。”
他的指尖始终没有真正碰到她，但那随话语而动的、充满引导意味的手势，和他低沉而专注的嗓音，却仿佛带着温度，熨帖过她方才舞动的肌肉与神经。
刘小莉下意识地顺着他的“指引”，调整呼吸，微调着重心和发力点，重新演绎了那几个小节。
“这样？”她侧首回眸，尝试给出他描述的“惊鸿一瞥”的神韵。
“非常好。”沈易眼中掠过明显的赞许，甚至轻轻鼓了下掌，“一点就透。小莉，你确实很有灵性。”
他叫她“小莉”，自然而又亲近。刘小莉的心湖像是被投下石子，漾开层层涟漪。
“是沈先生您点拨得精准。”她声音不自觉地放软，带着依赖与钦佩。
沈易微微一笑，看了看窗外已然降临的夜色，海天交界处只剩一抹深紫的余晖。
“不知不觉天都黑了。跳了这么久，也累了吧？”他的语气转为关怀。
“让厨房简单准备了点晚餐，都是清淡的，适合运动后。赏脸一起吃点？顺便……可以再聊聊你对‘丝路梵音’后续乐章的一些构想。这里安静，适合头脑风暴。”
邀请来得自然而然，合情合理。
探讨艺术、共进晚餐，在八十年代的语境下，是师长、伯乐对欣赏的后辈的一种提携与优待，无可指摘，却又充满了遐想空间。
刘小莉几乎没有任何犹豫，欢喜地点点头：
“好啊，谢谢沈先生。正好……我也有几个关于音乐和服装色彩融合的新想法，不太成熟，想听听您的意见。”
晚餐安排在面海的玻璃廊厅。
长条餐桌上铺着素雅的亚麻桌布，银质烛台点燃了三支细长的白烛，火光跳跃。
菜肴确实清淡精致：清炖的鸡汤、芦笋虾仁、清蒸海斑，还有一小碗桂花酒酿圆子。
没有佣人在旁伺候，只有食物与烛光。海浪声是永恒的背景音。
起初，话题依然围绕着《舞千年》。
刘小莉兴奋地阐述着她的新想法，如何用不同的蓝色纱幔和灯光来表现敦煌壁画不同时期的风格演变，如何将某些西域乐器的音色片段融入编曲。
沈易认真倾听，不时提出一针见血的问题或给出更开阔的建议。
渐渐地，随着几口温润的汤水下肚，气氛越发松弛。话题开始蔓延。
“沈先生，您去过敦煌吗？”刘小莉问，眼睛在烛光下格外明亮。
“之前去过，匆匆一瞥，莫高窟的震撼，至今难忘。”沈易颔首，“那时就想，那样的美，应该让更多人看见。这也是做《舞千年》的一点私心。”
“您一定去过很多地方吧？”刘小莉的语气带着羡慕和好奇。
“世界各地跑，多是忙生意。”沈易笑了笑，笑容里有些许复杂的意味。
“有时候觉得，看过的风景越多，越觉得某些纯粹的东西珍贵。
比如你跳舞时的那种全情投入，比如敦煌壁画上历经千年不变的色彩与线条。”
他话锋一转，看向她：“小莉，你喜欢现在这样吗？从燕京到香江，跳给更广阔的观众看。”
刘小莉用力点头：“喜欢！虽然有时候也想家，但这里的机会……是我以前在团里不敢想的。
沈先生，谢谢您给我这个机会。”她的感谢发自内心。
“机会是给有准备的人的。”沈易为她添了半碗汤，动作自然。
“你有天赋，也肯努力。但这条路走下去，不会只有掌声。
这个圈子，光鲜之下也有它的复杂。你性格热情直率，这是优点，但也要学会保护自己。”
这话语带着长辈般的关怀，让刘小莉心头一暖，又因他话中隐含的“圈内人”的亲近感而微醺。
“我知道……我会注意的。不是还有沈先生您……和公司嘛。”
她后面半句说得有些不好意思，却透露出信赖。
沈易深深地看了她一眼，那眼神在摇曳的烛光中显得有些深邃难明。
“嗯，有我在，自然不会让人轻易欺负了你。”这话像是一句承诺，重量不轻。
晚餐在一种渐入佳境的氛围中结束。
两人仿佛不只是制作人与舞者，更像是彼此欣赏、可以深入交谈的友人。
餐后，沈易没有提议再看舞蹈或继续工作。
他走到廊厅边缘，推开一扇玻璃门，潮湿微凉的海风立刻涌入。
“来，吹吹风。刚吃完，走走也好。”
刘小莉跟了过去。门外是一个探向海面的木质小露台，不大，仅容数人站立。
夜色完全笼罩，远处海岛上的灯火与天上的星子遥相呼应，海浪在脚下黑黝黝的岩石上拍碎，声音清晰可闻。
两人并肩而立，望着无垠的夜色与灯火。距离不远不近，衣袖偶尔随着风轻轻摩擦。
沉默了一阵，沈易忽然开口，声音混在海风里，显得格外低沉：
“小莉，元宵那晚，你说你想看看更大的舞台。现在，你看到了。感觉如何？”
刘小莉转头看他。他的侧脸在远处光害和星光的映衬下，轮廓分明，有种沉静的吸引力。
“感觉……像梦一样。有时候排练累了，回到酒店，会突然觉得不真实。”她坦白道。
“但每次见到沈先生您，听您说话，看您做事，又觉得这一切都是真的，而且……后面可能还有更精彩的梦。”
她的话语里充满了对他个人能力的倾慕与信赖。
沈易也转过头，目光与她相接。黑暗中，他的眼睛格外明亮。
“梦可以做，但路要一步步走。”他缓缓道，“《舞千年》是你的一个重要台阶。好好走稳它。之后，还有更广阔的天地。我看好你，不止是作为一个舞者。”
这话里的期许和暗示，让刘小莉的心跳再次失衡。
她在他眼中看到了超越工作关系的欣赏，甚至是一丝……属于男人对女人的那种热度。
海风将她鬓边一缕发丝吹乱，拂过脸颊。
沈极自然地抬手，轻柔地为她将那缕发丝别到耳后。
指尖不可避免地擦过她耳后敏感的肌肤，带来一阵清晰的战栗。
动作温柔迅捷，一触即分，体贴得像只是帮她整理仪容。
但这简单的触碰，在夜色、海风、烛光晚餐和暧昧话语的层层铺垫下，成了压垮理智的最后一根羽毛。
刘小莉呼吸一窒，抬眼望向他，眼中波光潋滟，交织着羞涩、渴望与豁出去的勇气。
沈易没有移开目光，也没有收回手。
他的手掌缓缓下移，指尖若有若无地拂过她的下颌线，最终轻轻托住了她的脸颊。
他的拇指，极其缓慢地摩挲着她光滑的肌肤，目光锁住她微张的、润泽的唇。
空气仿佛凝固了，只剩下海浪声和彼此逐渐沉重的呼吸。
“小莉，”他的声音低哑，带着某种终于不再掩饰的渴望，“从元宵节开始，你就总是这样，耀眼得让人移不开目光。”
刘小莉浑身发软，几乎站不稳，全靠他托住脸颊的手和近在咫尺的气息支撑。
她没有躲闪，反而闭上了眼睛，长睫如蝶翼般颤抖，用沉默和微启的唇瓣，给出了无声却最明确的邀请。
沈易不再犹豫，低下头，温热的唇瓣坚定而温柔地覆上了她的。
刘小莉手臂不知不觉环上了他的脖颈。
这个吻逐渐加深，沈易的手臂揽住她的纤腰，将她更紧地拥入怀中。
夜色温柔，海风见证。这个吻漫长而深入，彻底点燃了压抑已久的火花，也将两人之间的关系，明确地推向了全新的维度。
良久，唇分。
刘小莉靠在他怀里，脸颊滚烫，眼神迷离，却带着一种前所未有的、亮得惊人的光彩，那是心意得偿的喜悦与亲密过后的羞赧。
沈易的手指仍流连在她嫣红的唇边，低笑一声，气息拂过她发烫的耳廓：“果然，和你的舞蹈一样……热情夺目。”
刘小莉把脸更深地埋进他胸膛，嗅着他身上令人心安又心悸的气息，声音闷闷的，却满是娇嗔与欢喜：
“沈先生……您早就计划好了……”
“计划？”沈易轻轻抬起她的下巴，迫使她再次看向自己，眼中是未尽的笑意与深沉的温柔，“我只是……不想再错过欣赏‘飞天’最美的时刻。无论是在舞台上，还是只为我一个人。”
刘小莉心中最后一丝犹疑也烟消云散，只剩满心的甜腻与归属感。
她嗅着他身上清冽好闻的气息，声音闷闷的，却满是欢喜和一丝撒娇：“沈先生……您太坏了……”
这句话像一根羽毛，轻轻搔刮在紧绷的弦上。
沈易低笑一声，胸腔微微震动。
他非但没有退开，反而收紧了环住她的手臂，将她更密实地拥在怀里。
然后，他低下头，贴近她烧红的耳廓，气息灼热，带着一丝戏谑与不容置疑的强势，声音压得极低，只有她能听见：
“这就叫坏了？”
“接下来……”他顿了顿，每一个字都像带着火星，烙进她的耳膜与心尖，“让你看看，什么叫‘坏’。”
话音未落，刘小莉只觉身体一轻，便被沈易稳稳打横抱起。
天旋地转间，她下意识地搂紧他的脖颈，心脏狂跳得几乎要破膛而出，混合着惊慌、羞怯。
“沈先生！别……”
她微弱地抗议，身体却诚实而柔软地依偎在他怀里。
沈易抱着她，步伐稳健地离开了海风轻拂的露台，穿过灯光昏暖的廊厅，径直走向别墅内里那间宽敞的主卧室。
门被他的脚尖轻轻踢开，又无声合拢。
房间里只亮着一盏床头灯，光线暧昧朦胧，巨大的落地窗外是沉沉的夜色与隐约的海浪声。
空气里弥漫着和他身上一样的、清冽好闻的气息。
沈易将她轻柔地放在柔软宽大的床垫中央，床垫微微下陷。
刘小莉陷在柔软的织物里，仰视着他。
灯光在他身后，为他挺拔的身形勾勒出一圈朦胧的光边，他的面容在逆光中有些模糊，唯有那双眼睛，亮得惊人，深得像不见底的寒潭，此刻正翻滚着她完全陌生的、赤裸裸的情欲与掌控力。
她感到前所未有的慌乱，想要逃跑，身体却仿佛被钉住，被那目光牢牢锁住，动弹不得。血液在耳中轰鸣，脸颊烫得吓人。
“我……我该回去了……”她终于找回了声音，细弱蚊蚋，眼神躲闪。
“回去？”沈易轻轻重复，嘴角勾起一抹近乎残酷的温柔弧度。
他低下头，这一次，吻直接落在了她的脖颈。
刘小莉试图偏头躲开，却被他一只手轻易地固定住下巴。
她的意识渐渐模糊，呼吸被他夺走，身体在他手下软化成水。
那点微弱的“抗拒”，更多是出于少女本能的羞怯和对未知的恐惧。
衣衫不知何时被褪去，微凉的空气引起她一阵瑟缩，随即被他更火热的身躯覆盖。
良久，沈易撑起身，看着她的脸，眼神深邃。他伸手，拂开她汗湿粘在额角的发丝，在她眉心落下一个轻柔的吻。
“这才算‘坏’。”他低声说。
刘小莉累得连手指都抬不起来，只能睁开湿漉漉的眼睛看着他。
最初的惊慌已经褪去，剩下的是疲倦、一丝残留的羞赧，以及一种奇异的、尘埃落定般的归属感。
她把自己完全交付出去了，给了这个她仰望、倾慕、甚至带着几分畏惧的男人。
而他也以最直接、最原始的方式，宣告了接纳与占有。