全家福挂好了。
堂屋里很安静，爷爷起身站在那幅“全家福”的涂鸦前，背对着苏慕言和星星，一动不动。
时间一分一秒地过去了，他始终没有转身。
苏慕言有一些不安，他看不见爷爷的表情，只能看见爷爷挺直的、微微佝偻的背影，和那双垂在身侧、紧握成拳的手。
星星也感觉到了不寻常的安静。
她拉了拉苏慕言的衣角，小声问：“哥哥爷爷这是怎么了？”
“没事的。”苏慕言轻声说，目光却始终没有离开爷爷的背影。
就在苏慕言犹豫要不要上前的时候，他看见爷爷的肩膀微微的抖动了一下。
很轻微的抖动，如果不是他一直盯着看，几乎会以为是错觉。
紧接着，爷爷抬起一只手，似乎是想去触摸墙上的画，但是手在半空中停住了，悬在那里，微微的颤抖。
“爷爷？”苏慕言试探地喊了一声。
爷爷没有回应。
然后，苏慕言看见了让他永生难忘的一幕。
爷爷缓缓转过了身来。
堂屋昏黄的灯光照在爷爷的脸上，那张被岁月刻满沟壑的脸，此刻表情复杂得难以形容。
他的嘴唇紧抿着，嘴角向下，像是在极力压抑什么。
而那双总是严厉、总是皱着眉的眼睛，此刻竟然泛着明显的水光。
眼圈是红的。
苏慕言愣住了。
在他的记忆里，从未见过爷爷这个样子。
父母亲去世时，爷爷也是沉默的，背脊挺得笔直，一滴泪都没有掉。
村里人都说苏老爷子是铁打的汉子，天塌下来都不会弯一下腰。
而现在，这个铁打的汉子，站在孙女画的稚嫩涂鸦前，眼圈通红。
星星也看见了。
小姑娘敏锐地捕捉到了爷爷眼中的水光，她松开了苏慕言的手，慢慢走到爷爷的身边，仰起小脸，小心翼翼地问：“爷爷，你哭了吗？”
这一问，像是按下了某个开关一样。
爷爷蹲了下来。
这个动作对年过六旬的老人来说并不容易，他的膝盖发出轻微的声响，但是他还是蹲了下来，蹲到和星星一样的高度。
他的眼睛平视着星星，那双总是严厉的眼睛，此刻柔软得一塌糊涂。
“星星。”爷爷开口了，声音哽咽得几乎不成调，“告诉爷爷...为什么要画这个？”
他的手颤抖着指向墙上的画，指向那三个手拉手的小人。
星星看着爷爷红红的眼圈，自己的眼睛也红了。她伸出小手，轻轻摸了摸爷爷的脸颊，动作笨拙却温柔：“因为星星想要一家人在一起呀。张奶奶说，星星的爸爸妈妈去天上了，但是星星还有哥哥，还有爷爷。爷爷和哥哥是星星唯一的家人了...”
她顿了顿，眼泪开始往下掉，但她还在继续说，声音带着孩子的委屈和渴望：“星星看到别的小朋友都有爷爷奶奶牵着手，星星也想有...星星也想有爷爷牵着手，一起去买糖葫芦，一起去放风筝...星星也想要全家福，像别的小朋友家一样...”
说到这里，她终于忍不住，扑进爷爷怀里，“哇”地一声哭了出来。
那不是委屈的哭，不是害怕的哭，而是积压了太久的情感终于找到出口的宣泄。
一个五岁的孩子，在失去父母后，小心翼翼地靠近唯一的哥哥，现在终于又看到了爷爷，找到了血脉相连的亲人。
爷爷的身体僵住了几秒，然后，那双总是握锄头、握工具、握得紧紧的手，缓缓地、生疏地环住了怀里这个小小的、颤抖的身体。
他的手很大，几乎能覆盖星星整个背。
他抱着这个突然闯入生命的小孙女，感受着她滚烫的眼泪浸湿自己胸前的棉袄，感受着她小小的身体在自己怀里抽噎。
这个拥抱很笨拙，却无比的真实。
苏慕言站在一旁，看着这一幕，泪水无声地滑落了。
他想起自己小时候，父亲也是这样抱过他的。
那时候他调皮摔伤了腿，父亲背着他走了五里山路去镇上看医生，路上他一直哭，父亲就一路拍着他的背说“男子汉不哭”。
后来他长大了，父子间的距离也越来越远。
最后一次肢体接触是什么时候？
可能是他离家北漂那天，父亲拍了拍他的肩，说了句“混不好就回来”。
那一拍很重，像是要把所有的担忧和不舍都拍进他骨头里。
而现在，父母去世以后，现在，爷爷也是这样抱着星星，像抱着失而复得的珍宝。
“不哭了。。。”爷爷的声音响了起来，沙哑得厉害，他笨拙地拍着星星的后背，“爷爷在。。。爷爷在。。。”
他说得磕磕绊绊的，像是已经忘了该怎么去安慰一个哭泣的孩子。
就是这几个简单的字，让星星哭得更凶了，也抱得更紧了。
过了好一会儿，星星的哭声才渐渐的平息了，变成了小声的抽噎。
她从爷爷的怀里抬起了头，眼睛和鼻子都红红的，像是一只小兔子。
她看着爷爷，突然伸出了小手，去擦爷爷眼角的水痕。
“爷爷也不哭了。”她小声说，声音还带着哭腔，“张奶奶说，家人在一起的时候，要笑。”
爷爷握住了她的小手，握在了手心里。
他的手很粗糙，布满了老茧，星星的手很柔软，小小的。
一大一小两只手，形成了鲜明的对比。
“爷爷没有哭。”爷爷说，声音还是有一些哽咽，但是已经平稳了许多，“爷爷是。。。是高兴的。”
他说“高兴”的时候，眼睛又红了，他忍住了，只是深深吸了一口气，把涌上来的情绪压了下去。
他松了开星星的手，却没有放开她，而是牵着她的手，站起身来。
然后，他看向苏慕言。
爷孙俩人的目光在空气中交汇了。
那一刻，所有的隔阂、所有的误解、所有没有说出口的埋怨，都在那对视中土崩瓦解了。
苏慕言看见爷爷眼中的水光，看见他脸上松动的表情，看见他微微颤抖的嘴唇。
而他自己的脸上，也满是泪痕。
“爷爷”苏慕言开口，声音哽咽，“对不起。”