夜深得像是泼了墨，医院走廊的顶灯调到了最低档，光线昏黄朦胧，勉强勾勒出物体的轮廓，却将更多细节淹没在黏稠的阴影里。远处隐约传来不知哪个病房病人的咳嗽声，更显得这妇产科楼层空旷死寂。
病房内，绫子搂着儿子陈北，母子俩睡得正沉，呼吸均匀。瑶瑶蜷在沙发床上，发出细微的鼾声。陈默在黑暗中睁着眼，脑子里翻腾着白天的事务、未来的计划、北方的牵挂，毫无睡意。过了一会儿，小腹传来一阵胀意。
怕在病房小厕所方便会吵醒妻女的他小心翼翼地从沙发床上起身，生怕惊扰了妻女。披上搭在椅背上的厚实军大衣，蹑手蹑脚地拉开病房门，闪身出去，又轻轻带上。
走廊里比病房更冷，寒气顺着衣领袖口往里钻。陈默裹紧大衣，朝着楼道尽头的公共卫生间走去。
经过护士站时，他下意识地瞥了一眼。值班台后面空荡荡的，一个人影也没有。输液架上挂着的登记本被风吹得微微翻页，发出沙沙的轻响，平添几分寂寥。
陈默没太在意。这世道，人口凋零，生育率本就跌入冰点，再加上这持续一年多的极寒末世，除非意外或者迫不得已，否则谁会选择在这个时候怀孕生子？这层妇产科病房，除了绫子，大概也就零星两三个产妇。医护人员更是紧缺，估计大半都被抽调去支援更“热门”的科室或者前线医院了。夜班护士偷个懒，找个地方打盹，甚至提前溜号，都不稀奇。
他摇摇头，继续走向角落的卫生间。
放完水，一阵舒畅。冰冷的水龙头里流出带着铁锈味的凉水，他胡乱洗了把脸，冰冷的刺激让混沌的头脑清醒了不少。他看着镜子里那张胡子拉碴、眼窝深陷、写满疲惫与警觉的脸，自嘲地扯了扯嘴角。曾几何时，他还是个为了生计奔波的普通男人。现在，却成了要在刀尖上跳舞、周旋于各方势力、心里压着无数秘密和责任的“陈所长”、“陈特使”。
擦干脸，他转身准备回病房，抓紧时间再眯一会儿。
然而，就在他经过寂静无声的护士台，准备拐向自己病房所在的走廊时，一阵极其细微、却又异常清晰的声响，钻入了他的耳朵。
那声音……像是被刻意压抑着，却又因某种强烈的刺激而难以完全控制，从喉咙深处溢出的——女人的娇喘声。
陈默的脚步瞬间钉在了原地，如同被无形的冰锥刺穿了脚掌。深夜、空无一人的护士站、紧闭的休息室门……这声音的出现，显得如此突兀、诡异，又带着一种禁忌的、令人血脉偾张的暗示。
他屏住呼吸，侧耳倾听。走廊里一片死寂，刚才那声喘息仿佛只是错觉。
但紧接着，又是一声。比刚才更清晰一些，带着急促的气音，尾音微微上扬，随即又被什么东西堵住似的，戛然而止。然后是衣物摩擦的悉索声，床板（或者别的什么硬物）受压发出的轻微吱呀声……
陈默的心脏，不受控制地加快了跳动。血液仿佛被这隐秘的声音点燃，开始朝着某个地方汇聚。他确认了，他没有听错。声音的来源，正是护士台后面那扇紧闭的、通常用来给值班医护人员短暂休息的小房间。
这声音，让有段时间没碰女人的陈默，感到一阵久违的、燥热的冲动，从小腹升腾而起，迅速蔓延至四肢百骸。
自从上次在家中，那情绪失控、近乎暴虐的深夜，强行占有了李倩之后，他已经太久没有碰过女人了。
南下路上的危机四伏，心思全在保命身上；到了谷曼，绫子临盆在即，他日夜守护，身心俱疲；孩子出生后，更是琐事缠身，谋划未来……生理上的欲望，被更紧迫的生存压力和责任死死压抑着，几乎被他遗忘。
然而此刻，在这万籁俱寂、寒冷孤寂的医院深夜，这突兀响起的、属于另一个女人的、充满原始诱惑的喘息声，像是一根烧红的铁丝，猛地捅穿了他用理智和疲惫构筑的堤防。那些被压抑的、属于男人的本能，如同开闸的洪水，汹涌而出。
他的喉咙有些发干。他不由自主地舔了舔嘴唇，目光死死盯住那扇紧闭的休息室门。门缝下，透出极其微弱的光线，应该是里面开了盏小夜灯或者台灯。
里面是谁？值班护士？还是……医生？只有一个人，还是两个人？
如果是两个人……他们在做什么，不言而喻。
陈默的脑子里不受控制地浮现出一些画面。昏暗的灯光下，纠缠的躯体，压抑的呻吟，汗湿的皮肤……这些画面与他记忆中李倩那晚痛苦屈辱又混合着复杂情绪的脸庞，与绫子产后虚弱却温柔的面容交织在一起，让他的呼吸变得更加粗重，某种黑暗的、占有性的冲动在心底蠢蠢欲动。
他多久没尝过女人的滋味了？ 绫子产后需要长时间恢复，根本不可能。李倩……那是一次错误（他本来决定不再碰李倩的），而且现在她身边有了刘连长！
此刻，这近在咫尺的、陌生女人的隐秘喘息，像是一种无声的邀请，又像是一种残酷的嘲弄，挑逗着他紧绷的神经和压抑的欲望。
要不要……过去看看？
这个念头一冒出来，就如同野草般疯长。他可以假装路过，不小心弄出点声响？或者，干脆……
不，不行。
残存的理智猛地拉了他一把。这里是军医院！他现在不是流民头子，他是即将上任的派出所所长，是郭秘书长看重的人！他的妻子和刚出生的儿子就在隔壁病房！他不能因为一时的冲动，惹出任何麻烦，毁掉好不容易得来的局面！
万一里面的人身份特殊？万一撞破的是某个军官或者医院领导的“好事”？后果不堪设想！
陈默狠狠咬了一下自己的舌尖，尖锐的痛楚和腥甜的味道让他混乱的头脑稍微清醒了一些。他强迫自己移开视线，不再去看那扇门，不再去听那越来越清晰、越来越急促的娇喘声。
他深吸了一口冰冷的、带着消毒水味的空气，试图压下心头那股邪火。手在口袋里紧紧握成了拳头，指甲深深掐进掌心。
不能看。不能听。不能想。
他猛地转身，不再刻意放轻脚步，而是用略显沉重的步伐，快步朝着自己的病房走去。皮鞋踩在光滑的水磨石地面上，发出“嗒、嗒、嗒”的声响，在寂静的走廊里回荡，仿佛是在用这声音，对抗、掩盖那从休息室里不断溢出的、撩人心弦的靡靡之音。
直到推开自己病房的门，重新被熟悉的温暖和妻儿平稳的呼吸声包围，陈默才觉得那股烧灼般的冲动稍稍退去，但心底却留下了一片难以言喻的焦躁和空虚。
他脱掉大衣，轻轻躺回沙发床，闭上眼睛。但黑暗中，那女人的娇喘声，那门缝下微弱的光，却仿佛烙印在了他的视网膜和耳膜上，挥之不去。
身体依旧紧绷，某个部位依然处于不安分的状态。
他烦躁地翻了个身，面向墙壁。脑海里却不由自主地开始比较：那声音……和绫子情动时的低吟不同，更放荡一些；和李倩那晚压抑的痛哼也不同，更……享受？里面的男人是谁？医生？还是哪个有权有势的病人家属？他们是什么关系？偷情？还是权色交易？
越想，心头那团火非但没有熄灭，反而烧得更旺，混杂着一丝莫名的、阴暗的兴奋感和窥探欲。
这一夜，陈默彻底失眠了。身体的躁动和精神的亢奋，让他无法入睡。他像一头被无形锁链困住的困兽，在欲望和理智的牢笼里辗转反侧。
直到天边泛起灰蒙蒙的亮光，走廊里开始响起早班护士交接的轻微脚步声和话语声，陈默才在极度疲惫中，勉强合眼睡去。但睡梦中，那女人的喘息声和门后的光影，依旧纠缠不休。
第二天早上，陈默眼下带着明显的青黑，精神有些萎靡。绫子关切地问他是不是没睡好，他只能含糊地说是想事情。
上午，老焉和猴子过来汇报招募人手的进展，带来了好消息：又招到五个符合条件的退伍兵，都是冀省籍，身手不错，背景相对干净。陈默强打精神听完了汇报，给予了肯定，并让他们继续，同时开始着手准备派出所的人事安排和初步的“工作计划”。
然而，一整天，他的思绪总会不受控制地飘向昨夜护士站的那个角落。他甚至在下楼抽烟时，特意绕到护士站附近看了一眼。白天，那里一切如常，两个年轻的护士在忙碌，休息室的门开着，里面陈设简单，只有一张单人床、一个柜子和一张桌子，看不出任何异常。
昨晚的一切，仿佛只是一场过于逼真、充满暗示的梦。
但陈默知道那不是梦。那喘息声是如此真实，那被挑起的欲望是如此强烈而持久。
它像一颗悄然埋下的种子，在陈默看似平静坚毅的外表下，在他肩负重重责任和谋划的心里，种下了一丝难以言说的躁动与危险。它提醒着陈默，他不仅仅是一个父亲、丈夫、首领、谋求上位者，他首先是一个有着正常生理需求、在长期压抑下可能变得不稳定的男人。
在秩序崩坏、道德约束松弛的末世，这种潜伏的、未被满足的欲望，有时会比外部的敌人更加危险。它可能让人失去判断，可能成为被利用的弱点，也可能在某个不经意的时刻，以意想不到的方式爆发出来。
陈默意识到了这一点，感到了不安。他更加刻意地将精力投入到即将展开的各项工作和计划中，试图用忙碌和更宏大的目标来压制、转移那股暗流。
然而，有些东西，一旦被唤醒，就很难再彻底沉睡。