周稚梨把车停在巷口。她从后视镜里看着他。他推开车门，下了车，站在那儿，弯腰，对着车窗，看着她的脸。
“谢谢你，梨梨。”
他叫的是梨梨。不是周小姐，是梨梨。陈知远的脸色变了，但Amos已经转身走了。
他的背影消失在巷子深处，被黑暗吞没了。
周稚梨坐在车里，握着方向盘，没有动。
陈知远也没有动。
“陈知远。”她叫了一声。
“嗯。”
“他到底是谁？”
陈知远沉默了很久。久到周稚梨以为他不会回答了。然后他开口，声音很低，低得像从胸腔里滚出来的。
“他是你哥哥在哪里的答案。”
周稚梨的心猛地沉了一下。
“我在查。”
陈知远说，“再给我一点时间。”
他推开车门，下了车。“你回去吧，晚了，傅砚礼会担心。”
皮鞋踩在青石板上，发出清脆的声响，一步一步，走远了。
周稚梨坐在车里，看着他的背影被夜色吞没，一个人坐了很久。
手机响起，是傅砚礼。
“在哪？”
“城东。”
“那家医院的事，沈渡跟我说了。你送一个人去急诊。是谁？”
周稚梨沉默了一会儿。
“你还记得我跟你说过的那个Amos吗？”
电话那头安静了一瞬。
“你遇到他了？”
“不是遇到，是又遇到了。他被几个混混打了，我带他去医院缝了针，然后送他回家。”
“回家？他有家？”
周稚梨的手指收紧了。她想起Amos那条黑暗的巷子，想起那些剥落的墙皮，想起他站在车窗外叫她的名字。
“他说有。但我不确定那是不是他的家。”
傅砚礼沉默了一会儿。“梨梨，定位那部手机找到了。”
周稚梨的心跳快了一拍。“在哪？”
“在你公司附近的垃圾桶里。被拆了电池，扔掉了。没有指纹，没有任何痕迹。”
周稚梨闭上眼睛。她猜到了。从他把手机拿走的那一刻，她就猜到了。
但亲耳听到，心里还是凉了一下。
“他是故意的。”她说，“他故意靠近我。故意让我救他。故意让我怀疑他。他每一步都算好了。”
“梨梨——”
“傅砚礼，我不怕他。”
周稚梨打断他，声音很轻，但很坚定，“他有什么目的，我等着他。但他把我哥哥还给我之前，我不会退缩。”
电话那头沉默了很久。然后傅砚礼说了一句让她鼻子发酸的话。“你不需要一个人等。我陪你。”
——
陈知远是在凌晨三点接到电话的。
他靠在公寓的沙发上，手里握着一杯已经凉透了的咖啡，电视开着，声音调得很低，画面一闪一闪的，在客厅的墙上投下忽明忽暗的光。
他的头很疼，从骨头缝里往外钻的那种疼，像有一万根针同时扎进他的脑髓里，搅动着，翻涌着，一刻不停。
他的手在发抖。
他放下咖啡杯，杯底碰到茶几的玻璃面，发出一声清脆的声响。
他闭上眼睛，深呼吸，试图用意志力压住那种疼痛。
压不住。每一次都是这样。刚开始的时候是头疼，然后是视力模糊，再然后是意识涣散。
如果不及时处理，他会像一台被拔了电源的机器一样，突然黑屏，什么都感觉不到。
他已经经历过三次了。每一次醒来都不记得自己是谁，不记得自己在哪里，不记得自己为什么会躺在那张冰冷的床上。
要过很久，几分钟，几小时，甚至一整天，那些记忆才会像潮水一样慢慢涌回来，一片一片地拼凑出陈知远这个人。
他从口袋里掏出手机，拨了一个没有存进通讯录的号码。
电话响了一声就接了，好像那头的人一直在等。
“我很难受。”陈知远的声音很低，低得像从胸腔里挤出来的，“需要处理。”
电话那头沉默了两秒，然后传来一个沙哑没有任何感情的声音。
“我给你发个地址，一个小时后。”
电话挂了，陈知远握着手机，在黑暗中坐了一会儿。然后他站起来，穿上外套，拿起车钥匙，走出门。
走廊里的灯是声控的，他的脚步很轻，灯没有亮。他走在黑暗里，像一个影子。
车子驶出市区，往郊外的方向开。
他看到先是成片的厂房，然后是荒废的农田，再然后是一片树林。
公路两边的路灯越来越稀，最后完全消失了，只有车灯照亮前面一小段路面。
他开了将近四十分钟，在一个没有路标的路口拐进去。
路变窄了，不再是柏油路，是碎石路，车轮碾上去发出咯吱咯吱的声响。
树林越来越密，两边的树枝伸过来，几乎要把路封住。
他开得很慢，车灯照在那些张牙舞爪的树枝上，像照着一只只干枯的手。
路的尽头是一扇铁门。他停下车，摇下车窗，伸手按下门边一个不起眼的按钮。
铁门无声地滑开，他开进去，铁门在他身后关上。
前面是一条下坡的通道，很长，很陡，灯光是惨白色的，照在水泥墙壁上，给人一种窒息的感觉。
他走过一条长长的走廊，走廊两边的墙壁是白色的，每隔几米就有一扇关着的门，门上有密码锁，没有窗户，看不出里面是什么。他走到走廊的尽头，推开最后一扇门。
这是一间诊室。
不，不是诊室。
是实验室。
房间很大，中间是一张多功能手术床，床的上方悬挂着各种他叫不出名字的仪器。
房间的一侧是一整面墙的显示器，上面跳动着密密麻麻的数据和波形图。
另一侧是透明的玻璃柜，柜子里放着各种容器，容器里泡着他不想知道是什么的东西。
一个穿着白大褂的老者站在手术床边，手里拿着一份文件，正在看。听到门响，他抬起头，看了陈知远一眼。
“来了。”他的声音很平，平得像在说今天天气不错。
陈知远点了点头。
他走过去，坐在手术床上，开始解衬衫的扣子。
他的手还在抖，解到第三颗的时候，怎么都解不开，他紧紧咬着唇。