小瓷瓶落到沈清秋掌心，凉得像一粒井底石。
她没有打开，先放到鼻下轻嗅。蜡封完好，闻不到药味。瓶底有苏氏双蛇纹，比铜钥匙上的纹样更细，瓶身一侧刻着极小的“正德”二字。
“苏正德亲手封的。”
苏正源点头：“大哥封瓶那晚，外头已经有狗叫了。不是村里的狗，是日本人带来的狼犬。”
周卫国听到“狼犬”两个字，眉头动了一下。他把枪收起一半，仍扣着枪柄：“先离开通道。这里不适合说话。”
“跟我来。”
苏正源提起油灯。灯芯快灭，他用一根细针挑了挑，火光重新立起来一点。老人转身走向水室入口旁的一道窄门。那门藏在石壁阴影里，不走近根本看不见。
窄门后是一间前厅。
很小，却整洁。
靠墙是一张石床，床上铺着干草和旧棉被，棉被叠成方块。角落有一口石缸，缸口盖着木板，旁边放着两只粗瓷碗。另一侧有几排石架，上面摆着干粮罐、药罐、几本用油布包住的旧书。墙面密密麻麻刻满短线，从左到右，从上到下，一排接一排。
贺坚进去后，先看墙。
他的脸慢慢变了。
沈清秋看着石床和石缸：“你这三十八年……就住在这里？”
苏正源把油灯放到石桌上，弯腰舀了一碗水递过来：“药库里有泉水，有储存的干粮和药材。我是医生，不会饿死，也不会病死。”
他说得很平常，像是在说昨日吃了什么。
周卫国看了眼石缸：“泉水从哪来？”
“山腹里渗下来的。苏家选址时就看中了这眼暗泉。”苏正源指向水室方向，“水室靠它活，也靠它杀人。”
贺坚拿出小试管，想取水。
苏正源看了他一眼：“缸里的能喝。水室里的别碰。”
贺坚的手停住，改从石缸里取了一点。
沈清秋没有喝水。她看着石架上的干粮罐，封蜡有新有旧，有些显然不是三十八年前存下的。
“你出去过？”
苏正源坐到石床边，木杖横在膝上：“很少。早些年，半年出去一次，夜里从后山崖壁的暗口出去，取盐、换粮、打听外头还剩什么人。后来年纪大了，就两三年出去一次。”
沈清秋看着他。
老人知道她真正问的是什么。
“没有离开过平山。没有找过旁人。没有去京城。”
“为什么？”
“大哥的遗命，守水室，不离开，直到传人来。”苏正源抬手，摸了摸木杖上磨亮的地方，“我答应了。”
贺坚忍不住看墙：“那您怎么知道外面过了多少年？”
苏正源用木杖指向石壁。
“每天刻一道。”
贺坚走近。
那些短线并不潦草。每一道长度差不多，深浅有别。前面的刻痕边缘已经被岁月磨圆，后面的还带着新鲜石粉痕迹。每三十道旁边有一横，每三百六十五道有一个小小的圆点。
苏正源开口：“一万三千八百七十道。”
贺坚的铅笔掉在地上。
他弯腰去捡，捡了两次才拿住。
周卫国的手从枪柄上松开。他看着那面墙，半晌，把枪彻底插回枪套，扣好。
沈清秋走到墙前，指尖轻轻碰了一下最早那排刻痕。
三十八年用数字说出来，很轻。
刻在石头上，就有了声音。
一天一刀，一天一刀。春夏秋冬，外面的朝代、人事、风向都在变，地下的人只守着水声、油灯和一条遗命。
沈清秋转身，对苏正源行了一个晚辈礼。
“苏前辈。”
苏正源的手抬了一下，想拦，没拦住。他看着她弯下去的背，眼里那点水光又上来了。
“别拜我。我守的是苏家的门，不是你的礼。”
沈清秋直起身：“您守住了。”
这四个字让老人手背上的青筋跳了一下。他低头，拿起粗瓷碗喝水，喝得很慢，像借这个动作把什么压回去。
周卫国拉开前厅门缝，听了听外面：“上面的大白一直没叫，暂时安全。但我们不能在这里耗太久。外头很可能已经有人盯着。”
苏正源的碗停在唇边。
沈清秋看向他：“苏前辈，您知道方正华吗？”
瓷碗落回桌面，发出一声硬响。
苏正源的脸色冷下来。不是老人被冒犯后的不悦，是旧伤口被刀尖挑开后露出的寒意。
“知道。”
他握住木杖，指节一点点收紧。
“他是大哥的师弟，也是出卖苏家的人。他把苏家的位置告诉了日本人。”
贺坚飞快翻开本子：“方正华当年是苏家弟子？”
“不是正经拜入苏家的弟子。”苏正源咬字很清楚，“他是映月带回来的。读过新学，会洋文，脑子快，嘴也甜。大哥惜才，教了他不少东西。映月把《百草异录》给他看过，后来又收回去了。”
沈清秋想到扉页上的“正华吾弟惠存”，又想到下面那行暗文。
正华已叛，勿信。
“师父发现了？”
“发现得晚。”苏正源闭了闭眼，再睁开时，眼底锐得像针，“那时候方正华已经把药库大概方位递出去了。大哥决定封库，映月决定带知夏走。我们以为还有一夜，结果火提前来了。”
周卫国问：“他为什么叛？”
“为了碎片。”苏正源冷笑一声，“也为了他自己那条命。他相信日本人能赢，信他们能给他权、给他实验室、给他碰苏家禁物的资格。方正华这种人，嘴上说为天下，心里只装自己。”
沈清秋把小瓷瓶握在掌心：“他还活着。而且可能已经盯上了这里。”
苏正源拄着木杖站起来。
他年纪很大了，起身时膝盖发出轻微的响。但站直的那一刻，那个守着石床和水缸的老人不见了。留下的是苏家第三代弟子，是在地下等了三十八年的守门人。
“那就让他来。”
他走向水室方向，油灯的光拖着他的影子，一直拖到门槛上。
“水室里的东西，可不只是水。”
沈清秋跟上去。
周卫国拉住贺坚，低声：“箱子扣紧。”
贺坚把设备箱抱牢：“他这话听着不像好事。”
“你终于听懂一句。”
水室入口比火室低半尺。石门上没有字，只有一圈圈水波纹。门内传来幽深的水声，不急，却厚，像地下有一条暗河贴着石壁流过。
苏正源站在门前，用木杖敲了三下地面。
咚。
咚。
咚。
水室深处传来沉闷回响。
起初像石头滚动，随后变成鳞片擦过湿地的细响。黑暗中，一道白影贴着地面缓缓滑出。
贺坚连退两步，后背撞上周卫国。
那是一条手臂粗的白色蟒蛇。蛇身在油灯边缘泛着冷白，鳞片细密，蛇头高高抬起，额上生着一对角状隆起。
金黄色的蛇瞳直直盯住沈清秋。