太阳快落山。
牛车吱呀吱呀碾过青石板，车上堆着从各家搜出来的鱼干，往码头那边赶。
赵修杰跟林国胜跟在后头两侧，样子狼狈得很。
赵修杰那身原本笔挺的制服，现在全是灰，落魄得不成样子。
林国胜看着比之前又老了一截。
陈所长走在最前头，扭头瞅了瞅远处村子烟囱冒出来的炊烟。
他想起散会时**长那几句意味深长的话：“老陈，这把火烧完了，烂摊子总得有人收拾。”
天色暗下来，像墨汁泼开的棉絮，从天的边沿慢慢渗进小镇。
青瓦白墙的房子都蒙上了灰黑色，深浅不一。
招待所的外墙，墙皮一块块脱落，风一吹就扑簌扑簌往下掉，底下露出暗红色的砖头，看着跟伤疤似的。
走廊上的白炽灯，电压不稳，滋滋响，昏黄的光把几条人影拉得老长。
有人压低嗓子说话，声儿像碎玻璃划破安静。
赵修杰窝在房间角落的长椅上。
一条腿搭靠背，一条腿搭扶手，手指没节奏地敲着木头。
那张老式长椅被折腾得吱呀吱呀叫唤，跟窗外码头边渔船靠岸的汽笛搅一块儿。
对面床上，林国胜拿指甲抠墙上刷白了的皮。
白粉末簌簌掉在褪了色的床单上。
他眼窝子里全是焦躁，目光在这个三十来平的房间里四处瞎转。
俩人都被关了好几个钟头。
门锁着。
窗户倒是有一扇，铁栅栏锈得不行，把外面的世界切成一格格冰冷的小方块。
“修杰，你说他们到底想干啥？”
林国胜冷不丁冒出一句，声音沙哑得像砂纸刮铁管子。
他喉结动了动，抬手抹了把脸上的胡茬子：“从村里把咱弄进来，到现在一个字都不问。”
赵修杰抬起头，跟岳父那双浑浊的眼睛对了一下，又赶紧移开。
他听得出对方话里的不安，但没敢接。
屋里安静得让人喘不过气。
他盯着墙上的裂缝数，从东边数到西边，再倒回来，好像这样能把脑子里的乱麻理顺。
墙上不知谁用指甲抠了个“家”
字，笔画歪歪扭扭，昏黄的灯照上去，扎眼得很。
林国胜又在那折腾掉了的墙皮，把它们拢成一堆，再用手掌碾碎，一遍一遍，像个停不下来的机器。
忽然，门被人敲响了。
“咚咚咚——”
声音又急又重，像锤子砸在胸口上。
赵修杰猛地从长椅上弹起来，膝盖撞上桌角，疼得他龇牙。
林国胜也吓得一哆嗦，手里的墙皮粉末洒了一裤腿。
门慢慢拉开，夜风跟着涌进来，凉飕飕的。
门口站着个干警，个头很高，一身黑制服在灯下泛着冷光。
他手里拎着两个绿色铁皮饭盒，盒面上还有水渍，暗沉沉的亮。
那人的目光在两人身上来回扫，冷得像刀子，像是能挖出他们心里藏的东西。
赵修杰以前当过大队长，可这会儿也扛不住这眼神。
“吃饭。”
干警丢下两个字，声音没半点温度。
他迈步进来，把饭盒往桌上一搁，铁皮碰得脆响。
赵修杰瞄了眼他腰上的装备，就知道这人不是镇上的，八成是县里调来的。
接过饭盒时，他指尖碰到对方粗糙的手掌，凉得吓人，跟刚从冰水里捞出来似的。
他心里一紧，忽然想起小时候在河边摸鱼，手摸到青石头的那个感觉。
林国胜已经等不及了，一把掀开饭盒盖，热气扑上来，糊了他一脸。
他眯着眼，拿袖子胡乱擦擦，就埋头扒饭。
米饭带着柴火味，可赵修杰嚼着跟吃土一样。
他机械地往嘴里送，筷子突然碰到个硬东西。
低头一看，米饭里藏着个卷成黄豆大的纸条，边上还粘着几粒米，像雪地里埋了颗黑籽。
他心一下提到了嗓子眼，耳朵嗡嗡响，四周像被人按了静音。
他偷瞄了眼林国胜，这老头正往嘴里塞一块红烧肉，油顺着嘴角往下淌。
赵修杰稳住自己，皱着眉，假装咬到了沙子，低下头用手捂住嘴。
指尖碰到纸条的瞬间，他整个人绷紧了，飞快把纸条吐到手里，顺势塞进口袋。
动作看着挺自然，可后背已经湿了一片。
林国胜嘴里含着半口米饭，抬头一看，女婿脸色不对。
他停下筷子，嚼了两下咽下去，话含含糊糊地问：“修杰，你咋了？”
赵修杰赶紧咧嘴笑了笑，声音压不住那股子激动：“爸，没事儿，饭里有沙子，吐了就完事。”
他把饭盒端起来，假装接着扒饭，眼神却躲着林国胜，不敢对上。
林国胜瞥了一眼地上那堆被吐出来的东西，米饭里还裹着鱼肉块，心疼得直咂嘴：“没事就好，就是糟蹋了这好饭。
要是天天能吃上大米饭，那才叫日子。”
他话里全是盼着能吃饱的心思，压根没察觉，这屋里头暗流已经开始翻涌了。
赵修杰一边嚼一边随口接话：“爸，哪能天天有这待遇。
我估摸着，他们看咱俩饿了大半天，才给顿硬的。
平时估计也就稀粥配咸菜。”
嘴上说着话，手上动作却越来越快，想用吃来压住心里的乱。
余光一瞟，窗外的月光已经爬到窗台上，在地板上拉出一道细长的影子，像根刺似的扎在那儿。
没一会儿，两人把饭盒扫了个干净。
歇了歇，林国胜舔舔嘴唇，站起来说：“我去把饭盒洗了。”
赵修杰蹭地一下站起来，声音都变了调：“别！别别别！爸，我去！”
他怕林国胜再翻出什么来，更怕那张纸条的事露了馅。
他本来就打算借着洗碗再加个厕所，偷偷瞄一眼纸条里写的啥。
林国胜摆摆手，语气不容商量：“争啥，我顺道上个厕所。”
那眼神带着长辈的固执，觉得这点破事儿不用推来推去。
赵修杰没法子，只好叮嘱：“爸，那你到了门外跟守卫说一声，他会带你去。”
林国胜拿起饭盒往门口走，赵修杰盯着他的背影，每一步都像踩在自己心口上。
门关了，吱呀一声，像谁叹了口气。
赵修杰站在原地，听着外面的说话声越来越远，直到屋里只剩下自己喘气的声音。
他赶紧走到床边，一屁股坐下，手在裤兜里死死攥着那张纸条，像攥着最后一根稻草。
屋里空气像冻住了。
赵修杰小心翼翼地把纸条展开，生怕弄出丁点动静。
纸条上写着四个字，工工整整，在昏黄的灯光下泛着一层冷白的光：
“丢车保帅。”
他盯着那四个字，脑子里跟炸了锅似的。
所有的点一下子全连上了——为啥把他俩关一个屋，为啥那干警送饭时眼神不对劲，为啥平时抠门的招待所突然端来大鱼大肉。
这从头到尾，就是一场专门给他布的局。
月光冷得发蓝，从铁窗缝里挤进来，在地上印出一道道歪歪扭扭的杠子，像张牙舞爪的鬼影子。
赵修杰翻了个身，手里的纸条被攥得发烫。
他盯了天花板老半天，脑子里翻来覆去就是那几个字。
窗户外面有风声，呜呜地叫，像谁在哭。
丢了岳父，那就是把林国胜往坑里推——老人不光是老婆的爹，还是把闺女亲手交给他的老丈人。
可不扔这颗车，等着他们的又是什么？
总不能让人家死，自己活吧？
老吊扇咯吱一声响，赵修杰后背猛地一紧，汗毛全竖了起来。
远处狗叫了两声，在空荡荡的夜里来回撞，砸得人心里发慌。
墙角那片蜘蛛网被震得直哆嗦，跟他的心跳似的。
从进了这村子，他就没睡过一个囫囵觉。
每家每户灶台上冒出来的鱼干，老丈人柴房里那些多出来的袋子，还有茅草屋后头堆着的咸货——桩桩件件都像烧红的烙铁，烫得他五脏六腑都在翻。
可他想破了头，也想不明白怎么回事。
这世道哪有那么多神仙妖怪的本事？随身带个空间？那不都是话本里编出来的么。
他压根没往江奔宇那边想，更没琢磨过江奔宇身边那些人的路数。
月光又晃了一下，照得他眼睛发酸。
赵修杰闭上眼，脑子里还是那几个字，像钉子，一下下往里砸。
没有退路了。
木板床吱呀地响了一声，赵修杰翻了个身，膝盖直接撞上床边。
榫头在压力下咯吱作响，像在替他叹气。
他把头埋进枕头里，汗水混着陈年棉布的味道扑进鼻子，那股廉价肥皂的香气根本盖不住心里翻腾的焦虑。
那张纸条上的话要是现在告诉岳父，老头子血压能稳住吗？可要是不说，等调查组真来了，那才叫麻烦。
“修杰，你也睡不着？”
沙哑的声音从黑暗里传出来，赵修杰差点弹起来。
转头一看，另一张床上坐着半个驼背的影子，劣质茶叶的味道先飘了过来。
月光把林国胜的轮廓刷得惨白，他投在墙上的影子像褪了色的老木雕。
“爸！这床睡不惯！”
赵修杰赶紧扯过被子捂住头，脖子后面瞬间冒出一层冷汗。
他使劲攥着被角，怕岳父听出尾音里的发颤。
床突然往下沉了沉，林国胜摸黑坐过来了。
赵修杰能清楚地听见老人膝盖关节发出的细微摩擦声，还有布料蹭过的沙沙响。
“修杰，反正也睡不着，说说话吧。”
岳父的声音像生了锈的铁皮，每个字都带着粗糙的毛边。
赵修杰喉咙发紧，盯着天花板上那些模模糊糊的裂缝，心跳吵得自己耳膜嗡嗡响。