对于护林员林天来说，春天，意味着狗熊岭最“让人崩溃”的季节到了。
“阿嚏——！”
走在巡山队伍最前面的光头强，猛地打了个惊天动地的大喷嚏。他一边揉着通红的鼻子，一边绝望地看着半空中飘飘洒洒、犹如蒲公英成精一样的各色动物毛发。
“林天，我申请工伤！这简直是生化武器袭击！”
光头强指着自己沾满一团棕色熊毛的深色外套，气急败坏地跳脚，
“你瞅瞅！你瞅瞅！强哥我这可是新买的春装，现在活像个长了毛的猕猴桃！”
跟在后头的熊二憨憨地挠了挠肚皮，结果这一挠，又是一大片如雪花般的冬毛簌簌落下。
“光头强，你这就瞎说了，俺这是在回馈大自然。到了春天，俺们把厚厚的冬毛脱下来，正好给那些小鸟拿去垫窝，这叫生态循环，懂不？”熊二理直气壮地解释。
“俺觉得熊二说得对。”
熊大走在旁边，双手抱胸，十分稳重地点了点头。
它自己走路时也在沿途留下一团团棕色的毛球。
林天走在队伍中间，手里拿着个记录本，无奈地笑着摇了摇头。
春天的狗熊岭，确实是一座巨大的“掉毛加工厂”。
“春天换毛是动物的自然生理现象。”林天伸手接住一根从半空飘落的灰色羽毛，抬头往上看。
只见头顶的红松树杈上，猫头鹰涂涂正眯着惺忪的睡眼，用喙梳理着身上凌乱的旧羽毛。
“涂涂，早啊，昨晚又熬夜逮虫子了？”林天笑着打招呼。
“咕……早啊大家……天黑了吗？”
涂涂迷迷糊糊地歪了歪脑袋，结果一激动，没站稳，从树枝上倒栽葱掉了下来，半空中又是一阵羽毛乱飞。
众人继续沿着泥泞的巡山小道往前走。初春的泥土吸饱了雪水，踩上去“吧唧吧唧”直响，一脚深一脚浅。
没走两步，前面的土包突然松动，地鼠萝卜头顶着半个西瓜皮安全帽钻了出来，两只小爪子还在拼命往下扒拉身上沾着的湿泥。
“林天光头强，早啊！熊大熊二早！”萝卜头一抖身子，泥点子飞溅，
“这开春的地下隧道太难挖了，到处都是渗水，俺的地下室都快变成室内游泳池了。”
“遇到积水就先绕开，别把承重根咬断了。”林天笑着叮嘱了一句。
一路上，松鼠蹦蹦在树上忙着清点过冬剩下的坚果，几只野鸡在灌木丛里叽叽喳喳地寻觅刚出土的虫子。
这种万物复苏、互相打招呼的和谐日常，正是林天最享受的巡山时光。
然而，光头强却一点也享受不起来。
他不仅要忍受满天飞舞的动物毛发，还要忍受这烂泥路对他那双新布鞋的摧残。
巡山结束回到小院后，光头强看着院子里积了一层厚厚“毛毯”的地面，再看看镇上宠物店老板发在朋友圈里那张“春季宠物洗剪吹，一次八十块，预约爆满”的海报，他那双小眼睛突然闪烁出精明的光芒。
“掉毛……洗剪吹……八十块……”光头强猛地一拍大腿，
“发财了！我光头强简直是商业奇才啊！”
接下来的半天时间，光头强谢绝了所有社交，一头扎进了他的秘密仓库。
里面电焊火花四溅，电锯声、敲打声不绝于耳。
到了傍晚，当林天端着一盆刚洗好的春笋准备做饭时，光头强骄傲地推开大门，向全森林隆重推出了他的最新杰作——
【强哥牌自动定位洗剪吹一体机】！
吗底座是一个带有四个万向轮的废旧汽油桶，上面焊接着一个由破电风扇主板和除草机旋转刀片改装而成的机械臂。机器腹部还挂着一个装满温水和肥皂液的农用喷雾器，顶部则是一个闪烁着红光的旧监控摄像头。
“都瞧一瞧看一看了啊！”光头强戴着墨镜，拿着个大喇叭在院子里嚣张地吆喝，
“春季换毛不用愁，强哥机器解忧愁！只要十个松果，或者两块钱，就能体验对标国际沙龙的微操理发！包你除掉死毛，焕发春日新颜！”
林天看着那锋利的除草机刀片，眼角狂跳：
“强哥，你确定你这玩意儿是用来理发的，不是用来刮大白的？那刀片看着能把树皮都给削下来。”
“林天兄弟，你这就外行了吧！”
光头强一按遥控器，机器发出“嗡嗡”的轻柔运转声，
“我这可是搭载了最新‘毫秒级感应芯片’的，绝对做到贴皮不伤肉，轻柔去死毛！”
话音刚落，树上传来一声高傲的冷哼。
“哼！愚蠢的平民，竟然敢用这种破铜烂铁来玷污本王的尊严！”
吉吉国王顺着藤蔓荡了下来，身后跟着拿着大蒲扇的毛毛。吉吉最近也深受掉毛困扰，原本光鲜亮丽的毛发变得东一块西一块，这让极度爱美的它非常焦虑。
它上下打量了一眼那台机器，虽然嘴上嫌弃，但眼底的好奇却藏不住。
“不过嘛……”吉吉话锋一转，
“念在你光头强一片好心的份上，本王就勉为其难地做第一个体验者吧。听好了，本王要一个威震八方、能展现皇家霸气的‘狂野金毛狮王头’！”
“好嘞！臭……国王陛下您上座！”
光头强见有生意上门，立刻殷勤地将吉吉请上了汽油桶理发椅。
吉吉闭上眼睛，舒服地靠在椅背上，等待着皇家级的洗浴服务。
就在光头强准备按下“轻柔修剪模式”的千钧一发之际。
“哎哟——！”
只听见院门口传来一声憨憨的惊叫。
熊二正抱着一罐从大肚荣那里顺出来的、用来做拔丝地瓜的陈年硬糖稀，一边走一边舔。
由于初春地面一堆稀泥，熊二那平底的脚掌一个打滑，庞大的身躯猛地往前一倾。
为了保持平衡，熊二双手在半空中一通乱舞。那罐黏糊糊、硬邦邦的糖稀脱手而出，在空中划出一道抛物线。
“啪叽！”
一坨巨大的糖稀，砸进了理发机散热口里！
“啥动静？”光头强刚一回头。
那坨糖稀在机器内部的高温运转下瞬间融化，黏糊糊的糖浆直接糊死了感应主板的核心芯片。
“滋啦——劈里啪啦！”