三个孩子沿着镇外那条长满野菊的小路一路跑一路玩。
一会儿追蝴蝶，一会儿蹲在溪边看蝌蚪，偶尔捡起扁平的石头比赛打水漂，小虾米连输三局，嘴里嚷嚷着“再来再来”，眼睛却比任何时候都亮。
罗桑笑起来的时候眉眼弯弯，像天边刚升起的月牙。
她蹲在溪边，把几片柳叶放在水面上，看它们顺着水流慢慢漂远，说：“叶子要去旅行了。”
李瑾方挨着她坐下，也学着她的样子放了一片叶子：“那它会去哪里呢？”
“不知道。”罗桑想了想，“但它总会停下来的。”
小虾米在旁边搓着石头，水花溅了半身：“你们俩不帮忙还看风景呢！”
三人闹作一团，笑声响得惊飞了林子里的鸟雀。
等到日头偏西，天色从蓝变成橘红，又渐渐沉淀成一种介于暮色与夜之间的暗蓝时，李瑾方拍了拍裤子上的草屑站起来：“该回去了，不然天就黑了。”
小虾米说：“我们先送罗桑吧，她家远些。”
罗桑点了点头，带着两人穿过一片已经收割完的稻田，沿着一条窄窄的土路走了一会儿，拐进了一座朴素的农家小院。
篱笆不高，墙根下种着几丛凤仙花，院角晾着几件洗得发白的蓝布衣裳，风一吹就轻轻摆动。
屋檐下挂着一串干辣椒和几辫大蒜，门边的木凳上还搁着一把半旧蒲扇。
“就是这儿了。”罗桑推开虚掩的院门，回头冲两人笑了一下，“我家。”
小虾米探着脑袋往里张望，被那股扑面而来的烟火气勾得有些发愣。
院子虽不大，角角落落都收拾得规整利落，墙根下的柴火码得整整齐齐，堂屋里透出暖黄的灯光，混着饭菜的香气，让人没来由地觉得踏实。
罗母正好端着一盆水从屋里出来，看见罗桑回来，放下木盆快步迎上去，先伸手替她擦了擦额角的汗，又摸了摸她的后颈：“回来了？这一天跑得满头汗，快进去洗把脸。”
罗桑乖乖站着由她擦了，才侧身给父母介绍：“爹，娘，这是小虾米，这是李瑾方，都是学堂的同窗。”
罗父是个面容和善的中年人，闻言连忙招呼：“哎呀，是罗桑的同学啊！快进来坐，别在门口站着。”
罗母也跟着笑：“渴不渴？我熬了酸梅汤，正好给你们倒几碗。”
小虾米连忙摆手：“伯母不用客气了！”
李瑾方也点头附和：“对，不用麻烦。”
罗母却已经转身往厨房走了：“不麻烦不麻烦，你们坐。”
罗桑见她娘真的要去倒，小跑着跟了过去：“娘，我帮你端。”
可她跑得太急，进门时正好和端着酸梅汤出来的罗母撞了个正着。
陶碗脱了手，“哐当”一声摔在地上，深褐色的酸梅汤泼了一地，溅湿了罗桑的衣角和鞋面。
罗母“哎呀”了一声，手里的碎片还没顾上捡，就弯腰去拉罗桑的手：“有没有烫着？烫到没有？”
罗父也快步走了过来，蹲下身仔细查看女儿的手腕和脚踝：“有没有烫到？”
罗桑摇了摇头，声音带着几分不好意思的愧疚：“没有，阿爹。对不起娘，我把汤摔了……”
罗母这才松了口气，嘴上说着“怎么不小心呢”，手上的动作却小心翼翼地把罗桑被汤汁溅湿的衣摆卷起来，确认皮肤没有发红才放下心来，又转身去拿抹布擦地。
小虾米站在屋门口，定定地看着这一幕。
他看着罗母蹲在地上擦洒了的汤汁、罗父轻轻拍了拍罗桑的肩膀说了句“没事就好”，三个人之间的动作和话语都带着一种自然而然的亲昵，像是这间小院里最平常不过的日常。
可他看得太认真了，认真到连眼睛都没眨一下，像是在看一件他从未见过的东西。
李瑾方注意到了小虾米的异样。
他张了张嘴想开口，可看到小虾米那副微微怔住的神情，又觉得现在不是追问的时候。
因为这一场小意外，两人也不好再久留，和罗家三口道了别，便并肩走出了那个干净又温暖的农家小院。
夜色已经彻底沉了下来，街巷两旁的灯笼次第亮起，昏黄的光晕落在青石板路面上，将两人的影子拉得忽长忽短。
李瑾方走了一段路，发现小虾米一直低着头没说话，脚步也慢吞吞的，像是每一步都踩在什么心事上。
他终于忍不住开口：“虾米，你怎么了？”
小虾米被他一叫，像是从什么很深的地方回过神来，脚步顿了一下：“没……没什么。”
李瑾方看着他，没有再追问，只是放慢了步子走在他旁边。秋夜的虫鸣从墙根草丛里传出来，细碎而绵长，在安静的街巷里格外清晰。
小虾米又走了几步，忽然踢了一下脚边的小石子，声音闷闷的：“瑾方……是不是所有的爸爸妈妈都会对孩子这么好？”
李瑾方愣了一下：“当然啊，爹娘对孩子好，不是天经地义的吗？”
小虾米的声音更低了，低到几乎要被夜风盖过去：“可我没有爸爸妈妈。”
李瑾方看着他低垂的脑袋和耷拉着的肩膀，总算明白了他方才那一整个傍晚的沉默。
他也沉默了一会儿，然后开口，声音放得比平时温和了几分：“你看，我也没有爸爸妈妈。可是我有师父和姐姐，他们对我都很好。你也有瑰姐啊。”
小虾米踢着石子：“可瑰姐没有那么温柔……”
他说到一半又住了嘴，像是觉得自己这话说得不妥当，又像是不知道该怎么往下说。
过了好一会儿他才重新开口，声音带着一种他自己都没察觉的、小心翼翼的羡慕：“瑾方，你姐姐是不是像罗桑的妈妈那样对你的？”
李瑾方听了这个问题，心里微微紧了一下。
他知道小虾米在羡慕什么，也知道该怎么回答才能既不伤害他、又不让他觉得自己的处境真的那么糟糕。
他斟酌了一下措辞，然后开口，语气带着一种刻意放得轻松的笃定：“你别看我姐姐平时温温柔柔的样子，要是我真的犯了错，她也绝对不含糊的。前段时间丢了她一本书，她让我抄了三遍《道德经》才放过我。”
他压低声音，像是在说什么秘密，“她看着好说话，该罚的时候可严厉了。”
小虾米抬起眼看他：“真的？”
李瑾方用力点头，语气格外真诚：“比珍珠还真。”
小虾米盯着他看了好一会儿，嘴角终于松动了一点，低着头加快了脚步。
李瑾方跟在他身后，看着他重新挺起来的肩背和比方才轻快了几分的步伐，悄悄松了一口气。
他心里想着，有些话真真假假的，可只要能让小虾米觉得没那么孤单，那就值得了。