知道了多少，说多少。我在他身边蹲下，您别急。
陈伯抹了把脸，进屋抱出一个木匣。
匣子打开，一层旧布，布上一张奖状，都脆了。我儿子，陈望潮。
族谱上排潮字辈，比你们家潮生小两岁。
娘走得早，我拖着他讨海。
这孩子水性好，认字快。
二十四岁上，跟了深蓝的船跑货。
跑船的人讲究，船上不用真名。
他表舅家姓程，从小带他大。
船上的人就都喊他，阿程。
他娘呢？我轻声问。走得早，跟娃他妈一样命苦。陈伯说。望潮他媳妇，也是个苦命人。
娃三岁上，她得了急病，人没了。
就剩爷孙俩相依为命。
所以那一个月……我心里一动。
春婶说，年轻媳妇带娃住了一个月。
可陈伯说娃他妈早没了。陈伯，零一年前后，望潮的媳妇还在吗？
陈伯一愣。丫头，你说啥？
春婶家后屋，住过一个年轻媳妇，带着个五六岁的男娃。
陈伯的手，停在木匣上。那不是望潮他媳妇。老人缓缓地说。那是他表舅家的表姐。
他媳妇走得早，娃是她拉扯过一段。
望潮跑船不着家，怕娃没人照看。
所以提前把娃娘这边的人，安排到岛上。
安排好了，他才走的。
我和周砚舟对视一眼。
对上了。
全对上了。
化名，藏娃，留信，托老仆。
望潮走之前，把能安排的都安排了。
他早知道自己回不来。
阿程。
程望。
老仆纸条上的程。
全对上了。
周砚舟在我身后，长长吐出一口气。化名，跑船，管货，会算潮。
四个特征全在一个人身上。
我母亲的线人，是陈望潮。
写检举信的程望，也是陈望潮。
现在，连老仆指认的程，都是他。
三条线，收拢成一个名字。
不止。陈伯的声音很低。他还会修屋顶，会挑水，会教娃认星。
你们墙上的那些条条框框，在我这儿，都是活生生的事。
老人这句朴素的话，比任何鉴定报告都重。零一年八月，他跟我说接了趟远洋，短则三月，长则半年。
陈伯的手，抠着木匣的缝。这一去，二十五年。
石头呆呆地站在一边，手里的花生壳攥成了粉。爷爷……他的声音很小。我爸，是不是不回来了？
回不来了。
陈伯把石头搂进怀里，声音抖得不成样子。爹对不住你，爹瞒了你这些年。
不是爹狠心。
是当年有人放话——你要是打听你爹，你就跟你爹一个下场。
爹只能咬死了说，你爸在远洋。
每年清明，爹往海里撒酒，是撒给你爸的。
你可记恨爹。
石头摇头，摇得很用力。爷爷没骗我。他说，爷爷是怕我出事。
可是爷爷，我不怕。
我睡觉都抱着那支手电睡。
我爸给的东西，我从来不觉得他没回来。
陈伯的眼泪，又砸下来了。
院子里静得只剩风声。
鸡都缩进了窝棚，没一只敢叫。石头，你爸叫陈望潮。我蹲下来，跟他平视。会里的人，叫他阿程，或者程先生。
他跑船，管货，会算潮，还会修屋顶。
他写过一封信，没写完。
信里说的话，是要护着这片海，护着你长大。
你脖子上挂的那枚小妈祖像，跟他藏在桩缝里的那枚，是一对。
石头猛地摸住自己的领口。
那枚被摸得发亮的旧银牌，从衣领里滑了出来。
我心里一酸，把照片递给石头。石头，这是你爸。
跑船的，化名阿程，戴眼镜，会给别人家的孩子捎药。
他写给上级的信，没写完。
但后半截，咱们替他写完。
石头盯着照片，看了很久很久。
他伸出手指，轻轻碰了碰照片上那张笑脸。
像怕碰疼了什么。他笑起来，有颗小虎牙。石头说。我也有。
他咧开嘴，右边一颗小虎牙，白白的。
院子里没人笑。
这个巧合太重了，重得让人不敢出声。孩子像爹，骨头里带来的。陈伯哑着嗓子说。你看他认星那本事，没人教，抬头就懂。
血脉这东西，跟潮一样，隔多少年，该来就来。
石头盯着照片，忽然转身冲进屋。石头？陈伯喊。
屋里一阵翻箱倒柜。
他捧着个红布包出来，一层一层打开。
一支军用手电，铜的，磨得发亮。
我爸就留下过这一样东西。石头说。那年他走之前，塞给我爷爷的。我爷爷又给了我。
他说，看潮的孩子，夜里赶海，得有盏自己的灯。
石头，我忽然问，你爸走的时候，你多大？
听我爷说，五六岁。石头想了想。我记得他背我去看过大船。
甲板上好高，他把我架在肩膀上。
他说，石头，以后海是我的，也是你的。
你得看得懂它。
院子里，所有人都没说话。
那句话，是望潮留给儿子的。后来呢？我轻声问。后来就没了。石头低头。我以为我记错了。
原来不是记错，是不敢记。
手电在太阳底下泛着旧铜色。
尾部，刻着两个小字。
我凑近了看，喉头一哽。
望潮。
他自己的名字。
陈伯闭上眼：他说，灯在，人就在。
这手电还能亮。石头抹了把眼睛，拧了拧尾部。
一道光柱打出来，白得晃眼。
光扫过磨盘，扫过照片，扫过陈伯的老脸。
院子里的鸡，被惊得扑棱棱飞。
周砚舟举起相机，把这支手电，拍进了案卷。物件编号，等会儿登记。
从今天起，它不只是遗物。
是证物。
证物？石头抱紧了手电。能查清我爸去哪了吗？
我说。它照了二十六年，也该替它主人，照一次真了。
灯在，人就在。陈伯喃喃着，抬起头看我。丫头，望潮的信没写完，灯还亮着。
你告诉我，接下来，该做什么？
我看着石头手里那支旧手电，看了很久。
一支防水的军用手电，背面刻着两个字。
望潮。