妈祖会？
我捏着手机，半天没合上嘴。
你确定？
确定。贺千帆的声音很稳，我父亲的老部下，认的就是那套会款暗记。
这暗记不外传，只在会里的人之间走账。
会里的人……有几个？
我父亲提过一次，喝了酒，说漏的。
他说，七个结拜的，死的死，散的散，剩两个。
剩下哪两个？
他说，一个欠海的，一个欠人的。
谁是欠海的？
他说的是你爹。她顿了顿，欠海的，日夜想把账还了。
欠人的，日夜怕人讨账。
电话挂了。
我坐在堂屋里，对面坐着爹。
我把手机推过去，妈祖会。
爹正在修网的手，停了。
停了很久。
这事，你怎么知道的。
贺千帆说的。买家代号m.t.，走的妈祖会会款暗记。
爹，三十年前，你们真在青屿结拜过？
挂了电话，我做的第一件事，是把妈祖会三个字，写进了小本本。
第一页第一行。
底下画了三道杠。
阿香凑过来：姐，这词儿咋听着像电影里的帮派？
比帮派老。我说，帮派讲利，会讲义。
义字头上的账，最难讨。
为啥？
讨义，得先自证不亏义。
咱们沈家……
咱们沈家，先把自己的义还了。
再帮别人讨。
爹把烟锅在鞋底磕了磕，没点。
结了。
九三年，海神庙前，七个头磕在一炷香上。
拜的不是海神，是个念想——
一人一条大船，青屿的鱼卖遍四海，谁也不许坑谁。
七个人，都有谁？
爹伸出粗糙的手指，一根一根数。
贺深，你贺伯伯。
郑老爹，郑家兄弟俩的爹。
崔满舵，就是老鸦。
还有一个……他顿了顿，
陈望潮。爹的声音低下去，陈伯的儿子。
我心里一下。
老支书家那个出海失联的陈望潮？
他九八年就没了，你说是妈祖会的人？
他不在了，才能说这些。爹把烟点上，这几十年，谁都不敢提。
剩下两个呢？
爹的手指停住了。
第七根手指，抬起来，又放下了。
第六个，是我。
第七个——
他猛吸了一口烟，烟雾后面，看不清他的脸。
第七个人，这些年，谁都没提过。
为什么？
提他，就得出事。
爹说到程的时候，手抖了一下。
烟灰落在裤子上，他也没掸。
陈望潮，老支书的独苗。
那时候全村就数他水性好，一口气能潜两丈深。
人也活泛，谁家船漏了，他第一个跳下去补。
后来呢？
后来他不见了。爹的声音越来越低，零一年，出海，没回来。
船板倒是漂回来半块，被老支书收着，收到现在。
海难？我问。
爹没接这个字。
他只是把烟锅里的灰，一点一点磕进海里。
青屿的海，吞了他。
可吞他的，未必是海。
这句话，像一根针，扎在我心口。
我在心里，把程这个字，圈了三圈。
老支书陈伯。
石头。
陈望潮。
这一家的账，我欠着，也记着。
第二天，我去了趟海神庙。
庙不大，供的妈祖，脸被香火熏得温润。
我找遍了三面墙，找到了那块功德碑。
碑文漫漶，隐约可辨七个名字。
我掏出宣纸和墨，一笔一笔拓。
拓到最后一个名字，我的手停住了。
第七个名字的位置，被人凿掉了。
凿痕很深，很老。
有人比我们更早，动过这块碑。我轻声说。
凿名字的人，怕的不是碑。
怕的是名字留下来。
怕了三十年。
我把拓片折好，贴身收着。
碑上少了一个名字。
可凿掉名字的地方，坑比字更扎眼。
疤，也是记录。
爹，我要知道他是谁。
丫头！爹把烟一摁，三十年了，提他的人没一个好下场！
我不信这个邪。
你不信，可有人信！爹的声音陡然拔高，老鸦进去了，郑老爹瘫在床上，陈望潮尸沉大海——
就差我一个，活得明明白白！
为什么？就因为第七个人，一直照着咱们！
我愣住了。
照着咱们？
爹不说话了，胸口起伏，半天，摆摆手。
不说了。这些，等教授来，让他说。
他知道得比我全。
当天夜里，我翻来覆去睡不着。
索性爬起来，把七个名字写在纸上。
贺深。
郑老爹。
崔满舵。
陈望潮。
沈潮生。
第六个空着——爹说，第六个是他自己。
第七个，谁都不写。
我盯着纸看了半天，忽然发现一件事。
这些名字里，有船东，有船老大，有舵手，有水鬼。
七个人，凑起来就是一条船。
船长，大副，轮机，水手——
当年那一炷香，拜的根本不是大船梦。
拜的是一条船，一个帮，一口井。
一口井里的水，谁也别想独喝。
爹说过的话，忽然有了另一层意思。
井是好井。
就看后来，是谁在井里下了毒。
我把纸折成四方块，塞进潮谱的夹层里。
名字会说话。
只要它还留在这个世上。
当天夜里，我给老教授打了电话。
电话响了很久才接。
教授，妈祖会，第七个人是谁？
电话那头，长久的沉默。
久到我以为信号断了。
教授？
丫头……老人叹了口气，叹得很长，这个名字，我压了三十年。
你既然问到这儿了，有些事，是该说了。
你记一下，当年的会，不是七个人——
是八个人。
多出来的那个，是见证人。
见证人是谁？
是我。
而第七个人的名字——
老教授正要开口。
电话里，他的话头忽然断了。
不是停顿。
是背景音炸开了——
刺耳的警报声，扑面而来。
教授？！教授！
火！船上着火了！接电话的换成了他老伴，声音都劈了，科考船在码头起火！机舱——机舱烧起来了！
人呢？！老教授在船上！
在里面拿资料！还没出来——
我抓起外套就往外冲。
阿香追出来：澜姐！怎么了！
教授的船！着火了！
给我打电话叫镇上消防，让爹带人去码头接应！
我去现场！
夜色里，码头的方向，半边天都是红的。
我一边跑一边拨周砚舟的电话，手指都在抖。
接通的瞬间，我喊了三个字。
教授的船，着火了！