四十五——稳住了！
周砚舟死死按着风速仪，指节都白了。
数字在四十五上跳了两下，钉死不动。
每秒四十五米。
十七级以上的阵风。
海燕，登陆了。
上一秒我还在念叨这组读数，下一秒，整座灯塔就替它做了注解——玻璃嗡嗡直响，像有人抡着大锤，一锤一锤往里砸。
应急灯闪了两下，接管成功，灯还亮着。
我一把拧亮补光灯：家人们，信号还剩最后一格，都给我看仔细了。
听澜姐！对讲机里炸开郑大彪的吼声，外海起浪墙了！一堵接一堵，往岸上推！
我扑到了望窗前。
墨黑的海面上，一排灰白的墙正在立起来，顶着白沫，朝岸边压。
第一波风暴潮。我听见自己嗓子发干，比预报提前了二十分钟。
弹幕疯了一样往上滚。
姐快下播啊！命重要还是流量重要！
消能带能扛住吗？在线等，挺急的！
四十八小时垒出来的东西，可别让我失望啊。
蹲了三天了，全村人就等这一波！
俺在镇上都能望见浪了，比楼还高！
堤要是垮了咋办？弹幕有人问。
没有咋办。我说，它不会垮。
你这么笃定？
垒它的每一双手，我都认得。
那是！全青屿的手都在里头，包括俺妈的！阿香喊。
连麦里，阿香在镇安置点嚎：听澜！我把音量开到最大了，你喊啥我都听得见！
我说，那你帮我把这段录下来，回头放给全村听。
对讲机又响，是林正：最后一班巡逻艇回港，全岛除守岛队，零留人。
收到。我说，青屿的灯，交给我。
我深吸一口气，把镜头怼向海面。
都看好了。
这一拳，青屿接了。
守岛队全体，退进堤后石龛！
我抓着对讲机喊，记住祖训，人在堤后，不在堤上！
收到！
二号龛，三条船的人都进来了！
俺们郑家的石龛，请祖宗保佑！郑老爹的嗓门劈了叉。
老爹，那石龛真是你祖上修的？
废话！俺家八代石匠！他吼，修的就是让后人躲进去骂浪的！
守岛队五十一个人，一个龛一个龛报数！
一号龛，十二个，齐！
三号龛，八个，齐！
四号龛，九个，齐！
报完数，把嘴闭上省力气！
周砚舟把安全绳往我腰上勒，打了个死结。
系双份。说完，他又给自己勒了一条。
都什么时候了，你还贫。
我是怕你被风刮跑。他面无表情，丈母娘那边，我交代不了。
滚去盯你的监测屏！
监测屏就在你旁边。他指了指，顺便告诉你，气压还在掉。
掉多少？
九百四十百帕。还会更低。
风眼中心气压越低，吸的水越多。我说，浪就越高。
所以呢？
所以闭嘴，看海。
窗外的浪墙，已经立到了十米。
像一堵会跑的城墙，黑压压地推过来，浪尖卷着白沫，哗哗作响。
消能带黑黢黢地趴在浪脚下，一动不动，像一头睡着的巨鲸。
那可不是普通的礁石。
是合作社十年养出来的牡蛎礁，是全村凿了自家的滩，四十八小时拼出来的一条命。
家人们看好了，这石笼是郑家祖传的方子——竹筋为骨，蛎壳碎石为肉，海泥石灰浆浇的。
泡在水里越泡越硬？
对。蛎壳含钙，越泡越瓷实。
先探上来一个两米的小浪头，舔了一下礁盘，缩了回去。
像在试探。
我盯着它，数秒。
一，二，三——
轰！
！
整座灯塔一震，连脚底的铁楼梯都在颤。
玻璃外的世界，白成了一片。
弹幕瞬间静了。
三秒后，炸锅。
人呢？！姐呢？！信号呢？！
完了完了完了……
都不敢刷新页面，怕错过！
画面晃回来，我的脸凑在镜头前，头发滴着水。
嚎什么。我抹了把脸上的咸水，看堤。
浪退下去了。
消能带露出来，黑黢黢一条，趴在原位，纹丝没动。
石笼咬着石笼，像一排咬紧的牙。
一号段报告！对讲机里郑老爹吼，外圈掉了三块笼石！主体没事！
二号段没事！
三号段——俺屁股摔成两半了！堤没事！
弹幕又活了。
二彪叔辛苦了，笑死，屁股和堤都还在
哭死，真接住了啊
这就是人堤吗？给爷看燃了！
谁说渔民不懂工程？这是用命验的收！
十年养出来的礁盘，今晚值回票价了。
蛎壳礁盘带缝，浪进来先打旋卸力——各位，这是教科书都没有的活工程！
周砚舟盯着监测屏念：浪高实测九米七。过带之后，剩两米八。
他顿了顿：削减七成。
七成……我念着这个数，笑了。
笑着笑着，眼眶就热了。
前世这一夜，青屿的老码头是被整段掀走的。
锚缆崩断的声音，我记了三十年。
十一个没来得及撤的人，名字我至今记得。
这一世，浪墙碎在礁盘上，碎成满天的白沫。
老爹，我去外圈看看那三块笼石！
回来！我对着对讲机吼，浪没停透，谁上堤我把谁名字从石匠谱上划掉！
……那三块石头——
石头跑了，人不能再跑。记下位置，等风眼！
得令！
听澜。爹的声音从对讲机里挤进来，背景是镇防汛办的一片嘈杂，第一波，过去了？
过去了，爹。堤在，人也在。
那头静了几秒。
就一个字，嗓子是哑的。
林正也跟着来电，只有一句：救援艇在外海待命。青屿，好样的。
连麦里突然挤进一个熟悉的声音，是娘。
听澜！娘在省城看到直播了！你没事吧？！
没事，娘。堤好好的。
你爹呢？
爹在镇防汛办，好着呢。
好，好……娘的声音抖着，祭灶的糕，给你留了一块。
留着，等我回家吃。
弹幕齐刷刷飘过一排：
婶子放心，人堤比糕还结实！
又一排浪推上来，撞在礁盘上，溅起十几米的白花。
像给这条，挂了一层礼花。
四十八小时合龙的，接住了海燕的第一拳。