十月初七，郡城。
李安是寅时三刻到的铺子。
从李家村到郡城，步行大约需要一个半时辰。他天没亮就出发了，走在路上的时候月亮还挂在天上，清冷的月光洒在官道上，把路面的碎石照得泛白。他走得很快，但步伐不乱，呼吸均匀，一看就是常年走路练出来的节奏。
郡城的城门在卯时初刻开启，他到的时候正好赶上第一批进城的人流。守城的兵卒认得他，只是扫了一眼他腰间的木牌就挥手放行了。李安冲那个兵卒点了点头算是打过招呼，然后径直穿过尚未完全苏醒的街道，往城西的药铺走去。
药铺的名字叫“济仁堂”，是李家在郡城经营多年的老铺子。门脸不大，夹在一家布庄和一家杂货铺之间，若不是门口挂着一块褪了色的木匾，很容易就走过了。但在这条街上，济仁堂的名头不小——不是因为它的规模，而是因为它的药材实在，价格公道，从不缺斤短两。
李安掏出钥匙打开铺门上的铜锁，推门进去。一股混合着草药、陈木和石灰的气味扑面而来，这是他再熟悉不过的味道。他没有急着点灯，而是先在门槛后面的垫子上蹭了蹭鞋底的泥土，然后才摸到柜台边，点亮了那盏油灯。
昏黄的灯光亮起来的瞬间，整间铺子像是从一个沉睡中缓缓醒来。
三排药柜靠墙而立，从地面一直延伸到天花板，密密麻麻的小抽屉上贴着褪色的标签：当归、黄芪、党参、茯苓、白术、甘草……每一种药材都有自己的位置，分门别类，井然有序。柜台是用老榆木打的，表面已经被磨得光滑如镜，泛着暗红色的光泽。柜台后面是一张同样老旧的木桌，上面摆着戥子、药臼、切刀和一些零零碎碎的工具。
李安脱下外衣挂在门后的木钩上，挽起袖子，开始今天的头一件事——盘点库存。
这件事他每个月都要做三次，月初、月中、月末，雷打不动。每一次盘点他都会把账册上的数字和实物一一核对，哪怕差了一钱也要翻箱倒柜地找出来。这不是因为他较真，而是因为药材这东西，差之毫厘谬以千里。尤其是灵药，少了一株可能就意味着有人会在关键时刻得不到救治。
他从最里面的那排药柜开始，一屉一屉地拉开，查看，计数，然后在手里的账册上做一个记号。
黄芪，剩余四斤六两，上月同期是五斤二两，消耗正常。
当归，剩余三斤八两，上月同期是四斤一两，消耗正常。
党参，剩余两斤三两，上月同期是三斤整，消耗略快，但还在合理范围内。
他一屉一屉地看过去，手里的笔不时在本子上划一下，发出沙沙的声响。铺子里很安静，只有他一个人的脚步声和抽屉开合的声响，偶尔有老鼠在房梁上跑过，弄出一点窸窸窣窣的动静。
当他走到第三排药柜的最上层时，他的手停了下来。
那是一个贴着“灵元草”标签的抽屉。
灵元草是炼制培元丹的主药之一，也是李家目前最重要的灵药品种。这种草药对生长环境要求极高，只能在灵气充沛的地方种植，而且采收之后药效会随时间缓慢流失，存放超过三个月品质就会明显下降。李家每年只能收获两季，春秋各一茬，产量有限。
李安拉开抽屉，里面整整齐齐地码放着已经处理好的灵元草干品。每一株都用细麻绳捆成一束，茎叶完整，色泽青绿，保存得很好。他伸手取出一束，放在掌心里掂了掂，又凑到鼻尖闻了闻，确认没有受潮，没有虫蛀，没有霉变。
然后他开始数。
一束、两束、三束……
他数得很慢，每数一束就把那束草从左边挪到右边，确保不会有重复或者遗漏。他的嘴唇微微翕动，无声地念着数字。数完之后，他又重新数了一遍，确认无误，才在账册上写下当前的存量。
四十七束。
按照目前的消耗速度，四十七束灵元草大约还能支撑五十天左右。再加上其他几种辅药，整体灵药库存的余量——他快速心算了一下——不足两个月。
这个数字让他皱了皱眉。
秋后是灵药最难补货的季节。灵元草的生长周期决定了它在入冬之前不会再有一茬新的收成，而郡城周边的其他药铺也面临着同样的困境。即便他现在就去联系供货的商贩，对方也未必能在短时间内拿出足够的货源。更何况，秋冬季本来就是各种病症的高发期，对灵药的需求只会增加，不会减少。
李安把灵元草放回抽屉，缓缓推上。木轨滑动的声音在安静的铺子里显得有些刺耳。
他站在原地，一只手搭在抽屉的把手上，目光落在对面墙壁上一块被灯光照亮的水渍上，思绪却已经飘到了很远的地方。他想到了李家村的那些人，想到了即将到来的冬天，想到了那些可能会需要用灵药来续命的老人和孩子。
他轻轻吐出一口气，松开手，转身回到柜台前。
账册还摊开在桌面上，翻到了折页的那一页。他拿起笔，在库存数字的旁边画了一个小小的圆圈——这是他自己的标记，意思是“需尽快补货”。然后他把账册合上，将折页处对齐叠放平整，又从抽屉里取出一把铜锁，将账册锁进了柜台下面的木柜中。
做完这一切，他抬头看了一眼墙上的水漏。巳时刚过，距离中午还有一段时间。
这一上午，铺子里陆陆续续来了几个客人。一个是来抓调理脾胃的方子的老妇人，一个是替家里孩子买止咳糖浆的中年汉子，还有一个是郡城大户人家的管事，来买一些常用的伤药。都是小生意，没有大宗交易，也没有人问起灵药的事。
李安一一接待了他们，抓药、称重、打包、收钱，动作娴熟而流畅。送走最后一个客人的时候，已经是申时初刻了。
他站在铺子门口，看着街道上渐渐稀疏的行人，又看了看天色。秋天的天黑得早，这会儿太阳已经开始偏西了，再过不到一个时辰，光线就会暗下来。如果他现在关门出发，可以在天黑之前赶回李家村。
他转身回到铺子里，开始收拾东西。把药材归位，把工具擦洗干净，把柜台上的零钱数好放入钱箱，然后熄灭了油灯。烟雾从灯芯上升起，在昏暗的光线中盘旋了几圈，消散在空气中。
他锁好铺门，又拉了拉确认锁牢，这才转身往城门的方向走去。
走出郡城大约三里地，官道两旁开始出现大片的农田。秋收已经结束了，田里只剩下一茬茬短短的稻茬，在夕阳的映照下泛着金黄的光。远处的村庄升起袅袅炊烟，空气中隐约飘来饭菜的香气。
李安走得不快，也不慢。他低着头，看着自己脚前的路面，脑子里还在想着库存的事。不足两个月的时间，说长不长，说短不短。如果能在这段时间内找到新的货源，一切都不是问题。但如果找不到……
一阵车轮碾压路面的声音打断了他的思绪。
他抬起头，看见前方的官道上出现了一支车队。
大约五六辆马车，排成一列，正朝着他这个方向驶来。马车的车厢上都盖着灰色的粗布，布幔垂得很低，几乎遮住了车厢的全部内容，只露出一截车架的轮廓。灰布被风吹动的时候微微鼓起，但依然看不清下面装的是什么。
李安的目光在那些马车上扫过。拉车的马匹看起来都很壮实，皮毛油亮，步伐稳健，显然是经常走长途的。赶车的人穿着普通的粗布衣裳，头上戴着斗笠，帽檐压得很低，看不清面容。但李安注意到，这些人坐姿都很端正，腰背挺直，不像普通车夫那样松松垮垮地靠在车辕上。
他的脚步不由自主地慢了下来。
车队是从南边来的，也就是郡城的方向。但它们没有沿着官道继续向南，而是在前方不远处的一个岔路口拐了弯——那个方向，是通往北坡矿的。
李安站在路边，停下了脚步。
他看着那支车队一辆接一辆地从岔路口拐过去，灰布覆盖的车厢在转弯时微微倾斜，发出一阵木头挤压的嘎吱声。其中一辆车的灰布被颠簸掀起了一角，露出了下面一截深色的金属管状物，但很快又被布幔重新盖住了。
李安的瞳孔微微收缩了一下。
他没有追上去看，也没有做出任何引人注意的动作。他只是站在路边，像是一个走累了歇脚的普通路人，双手插在袖筒里，面无表情地看着那支车队从他的视野中缓缓消失。
等到最后一辆马车也拐过了岔路口，扬起的尘土渐渐落下，他才重新迈开脚步。
但他没有立刻走上官道，而是先在路边的一块石头上坐了下来，解下水囊喝了一口水。他喝得很慢，一小口一小口地抿着，像是在品味水的味道。他的目光一直望着那条岔路的方向，望着那片渐渐被暮色吞没的山影。
喝完水，他收起水囊，站起来拍了拍裤子上的土，继续往李家村的方向走去。
他的步伐和之前一样稳健，但他的眉头，比出门时皱得更深了一些。