万历二十八年的北京城，比他想象的要繁华一些。街道宽阔整洁，两旁的屋舍整齐有序，排水沟里流水潺潺。街上的行人虽然多，但并不拥挤，各自行色匆匆，脸上带着一种太平盛世的从容。
他拦住一个路人，拱手问道：“请问这位兄台，可知利玛窦先生的寓所在何处？”
那人上下打量了他一眼，伸手一指：“你说的是那位泰西来的利先生吧？他的寓所在宣武门内东首，靠近天主堂那一带。你沿着这条街一直往西走，到了宣武门再问人，就知道了。”
林晓道了谢，沿着那人指的方向走去。
走了大约两刻钟，他看到了宣武门的城楼。在城门附近的一条巷子里，他找到了一处不太起眼的院落。院门虚掩着，门楣上没有挂牌匾，但门缝里透出一缕香烟的气息，混合着一种陌生的香味——像是乳香，又像是没药。
他深吸一口气，抬手叩响了门环。
门环叩响后，院子里传来一阵脚步声。门被打开一条缝，一个穿着灰色布袍的年轻中国男子探出头来，上下打量了林晓一番：“阁下找谁？”
“在下姓林，从江南来，久闻利玛窦先生大名，特来拜访。” 林晓拱手道，“烦请通报一声。”
那人又看了他一眼，点了点头，让他稍候，然后关上门进去了。过了一会儿，门再次打开，那人将他引进院子。
院子不大，但收拾得整洁雅致。青砖铺地，墙角种着一丛翠竹，几盆兰花摆在廊下。正房的房门敞开着，可以看到里面摆着一张书案，案上堆满了书籍和文稿，墙上挂着一幅十字架像和一幅山水画，中西合璧，别有趣味。
一个穿着儒服、蓄着胡须的中年男子从书案后站起身来，微笑着迎了出来。他的面容深邃，鼻梁高挺，眼睛是灰色的，带着一种温和而睿智的光芒。他走到门口，用流利的中文说道：“有朋自远方来，不亦乐乎？林先生请进。”
林晓心中暗道：这位就是利玛窦了。他连忙拱手行礼：“冒昧来访，还望利先生见谅。”
“不必客气，请坐请坐。” 利玛窦热情地将他让进屋内，吩咐刚才那个年轻人沏茶。
林晓在客位坐下，环顾四周。书案上摊着一幅尚未完成的舆图，上面用细密的线条勾勒出大陆的轮廓，标注着一些汉字地名。旁边放着一个星盘、几本拉丁文的书籍，还有一架精致的小型自鸣钟——那钟正在滴答滴答地走着，指针指向巳时三刻。
利玛窦注意到他的目光，笑道：“林先生对自鸣钟感兴趣？”
“确实觉得精巧。” 林晓从行囊里取出那件仿制的自鸣钟零件，双手递上，“在下偶然得到此物，听闻利先生精于此道，特带来请先生一观。”
利玛窦接过来，仔细端详了片刻，眼中露出惊讶的神色：“这件齿轮的做工颇为精细，虽是仿制，但形制与欧洲常见的零件极为相似。林先生从何处得来？”
“是一位南方的朋友所赠。” 林晓含糊地回答，然后转移话题，“在下对泰西之学素来仰慕，尤其对舆图之学颇感兴趣。听闻利先生绘制了一幅万国全图，不知是否有幸一观？”